Uno studio in rosso

(Ristampa delle memorie di John H. Watson, M.D., ex ufficiale medico dell'esercito Britannico.)

CAPITOLO 1.
Il signor Sherlock Holmes

Nell'anno 1878, dopo essermi laureato in Medicina presso 1'Universita di Londra, mi recai a
Netley per seguire il corso di specializzazione per chirurgo militare. Dopo aver completato i miei
studi, fui assegnato al Quinto Fucilieri del Northumberland in qualita di assistente chirurgo. Allora
il reggimento era di stanza in India, ma prima che potessi raggiungerlo scoppio la seconda guerra
afgana. Sbarcato a Bombay, seppi che il mio reggimento aveva gia valicato i passi montani e si
trovava nel cuore del territorio nemico. Proseguii quindi con molti altri ufficiali nella mia stessa
situazione e riuscii a raggiungere sano e salvo Candahar, dove trovai il mio reggimento e assunsi le
mie nuove funzioni.

A molti la campagna portd onori e promozioni, a me non procurod che guai. Fui trasferito
dalla mia brigata e assegnato al reggimento del Berkshire col quale partecipai alla fatale battaglia di
Maiwand, dove fui colpito alla spalla da un proiettile di Jezail che mi frantumo 1'osso sfiorando
l'arteria succlavia. Sarei caduto nelle mani dei feroci Ghazis non fosse stato per la devozione e il
coraggio mostrati da Murray, il mio attendente, che riusci a mettermi in groppa a un cavallo da
soma e portarmi in salvo dietro le linee britanniche.

Distrutto dal dolore e indebolito dalle sofferenze patite, fui trasferito con molti altri feriti
all'ospedale di Peshawar, dove mi ripresi. Ero gia in via di guarigione al punto da poter passeggiare
per le corsie e persino uscire un po' sulla veranda a scaldarmi al sole, quando fui colpito dalla febbre
tifoide, maledizione dei nostri possedimenti indiani. Per mesi la mia vita rimase appesa a un filo e
quando finalmente guarii ed entrai in convalescenza ero cosi debole ed emaciato che Ia
commissione medica delibero di farmi tornare il prima possibile in Inghilterra. Fui quindi imbarcato
sulla nave da guerra Orontes e un mese dopo sbarcai sul molo di Portsmouth con la salute
irrimediabilmente rovinata, ma col permesso del paterno Governo di dedicare i successivi nove
mesi al tentativo di migliorarla.

Non avevo parenti in Inghilterra, ero quindi libero come l'aria, o meglio, libero quanto un
uomo puod permettersi con un reddito di undici scellini e sei pence al giorno. Date le circostanze,
naturalmente gravitai verso Londra, quel grande pozzo nero in cui tutti gli sfaccendati dell'Tmpero
irresistibilmente si riversano. Rimasi per qualche tempo in un albergo sullo Strand, conducendo
un'esistenza scomoda e sconclusionata, spendendo molto piu di quanto avrei dovuto il poco denaro
che avevo. Lo stato delle mie finanze divenne cosi allarmante che ben presto mi resi conto che o
avrei dovuto lasciare la metropoli per ritirarmi da qualche parte in campagna o cambiavo del tutto
stile di vita. Scelsi la seconda alternativa; cominciai con la decisione di lasciare 1'albergo e trovare
un alloggio meno pretenzioso € meno costoso.

Proprio il giorno in cui ero giunto a questa determinazione, mi trovavo al Criterion Bar
quando qualcuno mi batté sulla spalla, mi voltai e riconobbi Stamford, un giovanotto che era stato
mio assistente quando operavo al Bart. La vista di un volto amico nel gran deserto di Londra ¢
piacevole per chi ¢ solo. Ai vecchi tempi Stamford e i0 non eravamo particolarmente intimi, ma ora
lo salutai con entusiasmo e lui a sua volta parve felice di vedermi. Nell'esuberanza del momento gli
chiesi di pranzare con me all'Holborn; prendemmo una carrozza e andammo.

"Cosa diavolo vi ¢ successo, Watson?" chiese stupito, mentre sferragliavamo per le strade
affollate di Londra. "Siete magro come uno spaventapasseri € scuro come una noce."

Gli accennai le mie disavventure; avevo appena finito quando arrivammo a destinazione.

"Povero diavolo!" disse in tono di commiserazione, dopo aver ascoltato le mie disgrazie. "E
ora cosa state facendo?"



"Cerco casa", risposi. "Voglio vedere se ¢ possibile trovare una stanza decente a un prezzo
ragionevole."

"Che strano", disse il mio compagno; "Oggi siete la seconda persona che mi ha fatto lo
stesso discorso."

"E chi ¢ stata la prima?" Chiesi.

"Un tizio che lavora al laboratorio di chimica, su in ospedale. Stamattina si lamentava
perché non riusciva a trovare qualcuno disposto a dividere le spese per un bell'appartamento che ha
visto, troppo caro per le sue possibilita."

"Per Giove!" esclamai, "se vuole davvero qualcuno per dividere le stanze e la spesa sono
I'nvomo che fa per lui. Preferirei anzi avere un coinquilino, piuttosto che stare da solo."

Stamford mi lancid una strana occhiata dietro il bicchiere di vino che stava sorseggiando.
"Non conoscete ancora Sherlock Holmes", disse; "chissa se vi piacera averlo come compagno."

"Perché, cos'ha che non va?"

"Oh, non ho detto che abbia qualcosa che non va; ha solo idee un po' ... strambe ... ¢ un
appassionato di certe branche della scienza. Per quanto ne so € una persona molto perbene."

"Uno studente di medicina, immagino" dissi io.

"No. Non ho idea in cosa si voglia specializzare. Credo che sia bravo in anatomia e ¢ un
chimico di prim'ordine, ma per quanto ne so non ha mai frequentato con regolarita corsi di
medicina. Studia senza metodo, in maniera eccentrica, ma ¢ riuscito ad accumulare una quantita di
competenze sulle cose piu strane che stupirebbero i suoi professori."”

"Non gli avete mai chiesto cosa ha intenzione di fare?" Chiesi.

"No, non ¢ un tipo molto loquace, anche se quando gli gira sa essere anche molto
comunicativo."

"Mi piacerebbe conoscerlo", dissi. "Se devo abitare con qualcuno preferirei una persona
studiosa e tranquilla; non sono ancora abbastanza forte per poter sopportare rumori o scompigli, in
Afghanistan ne ho avuti abbastanza per il resto della vita. Come posso incontrare questo vostro
amico?"

"Sara sicuramente al laboratorio", rispose Stamford. "O non lo si vede per settimane oppure
ci lavora dalla mattina alla sera. Se volete ci possiamo fare una scappata insieme dopo pranzo."

"Certamente", risposi, € continuammo a conversare di altro.

Dopo aver lasciato 1'Holborn, durante il tragitto verso 1'ospedale Stamford mi diede qualche
altro ragguaglio sul giovanotto che pensavo di prendere come coinquilino.

"Se poi non andrete d'accordo, poi non rifatevela con me", disse; "Di lui non so nulla piu di
quanto ho potuto apprendere incontrandolo ogni tanto in laboratorio. Siete voi che avete proposto
questa soluzione, quindi non ritenetemi responsabile."

"Se non andiamo d'accordo non sara un problema separarsi”, risposi, poi, guardandolo fisso
in faccia aggiunsi, "Stamford, avete un motivo particolare per volervi lavare le mani di questa
faccenda? Quel tipo ha un caratteraccio? o cosa altro c'¢ sotto? Ditemelo chiaramente."

"Come si puod esprimere l'inesprimibile?", rispose ridendo. "Holmes ha una mentalita troppo
scientifica per 1 miei gusti, che rasenta il cinismo. Me lo figuro a somministrare a un amico un
pizzico dell'ultimo alcaloide vegetale che ha trovato, non per cattiveria, capite, solo per spirito di
ricerca, per studiarne gli effetti con la massima accuratezza. Ma, per rendergli giustizia, sono sicuro
che con la stessa disinvoltura avvelenerebbe se stesso. Diciamo che sembra avere la passione per le
cognizioni precise ed esatte."

"Beh, non ha tutti i torti."

"Si, ma ci sono dei limiti. Quando si arriva a frustare i cadaveri della sala anatomica la sua
passione assume forme piuttosto bizzarre."

"Frustare i cadaveri?"

"Si, per verificare fino a che punto si possono produrre le ecchimosi dopo la morte. L'ho
visto coi miei occhi."

"Eppure dite che non ¢ uno studente di medicina."



"No, Dio sa quale sia l'oggetto dei suoi studi. Ma eccoci arrivati, cosi vi farete la vostra idea
da solo."

Svoltammo per un viottolo e passammo da una piccola porta laterale che dava in un'ala del
grande ospedale. Conoscevo benissimo il posto quindi non avevo bisogno di essere guidato mentre
salivamo la squallida scalinata di pietra e attraversavamo il lungo corridoio dalle pareti imbiancate
nelle quali si apriva una fila di porte grigie. Quasi in fondo, passammo sotto una piccola arcata che
conduceva al laboratorio chimico.

Era una vasta sala con le pareti completamente ricoperte da scaffali zeppi di ogni sorta di
recipienti. Dappertutto c'erano tavoli larghi e bassi irti di storte, provette e becchi di Bunsen con le
loro fiammelle azzurre tremolanti. Nella stanza c'era solo uno studente, curvo su un tavolo lontano,
assorto nel suo lavoro. Al rumore dei nostri passi sollevo lo sguardo, poi balzd in piedi con
un'esclamazione soddisfatta.

"L'ho trovato! L'ho trovato", grido al mio compagno, correndo verso di noi con una provetta
in mano. "Ho trovato un reagente che precipita con lI'emoglobina e nient'altro."

Se avesse scoperto una miniera d'oro il suo volto non avrebbe potuto essere piu raggiante.

"Il Dottor Watson, il signor Sherlock Holmes", ci presentd Stamford.

"Molto lieto." disse cordialmente, stringendomi la mano con una forza di cui non lo avrei
creduto capace. "Siete stato in Afghanistan a quanto vedo."

"Come fate a saperlo?" chiesi stupito.

"Lasciate perdere", disse, ridacchiando. "Ora quello che c¢i importa ¢ questa cosa
dell'emoglobina. Vi renderete conto dell'importanza della mia scoperta."”

"Dal punto di vista teorico ¢ interessante, non c'¢ dubbio", risposi, "ma dal punto di vista
pratico ..."

"Ma via, amico mio, da anni non si faceva una scoperta cosi importante nel campo medico-
legale; non capite che ci offre una prova infallibile per le macchie di sangue? Venite qui!" Con foga
mi afferrd per la manica del cappotto e mi trascind verso il tavolo al quale stava lavorando.
"Prendiamo un po' di sangue fresco", disse, ficcandosi un lungo ago nel dito e raccogliendo una
goccia di sangue in una provetta. "Adesso metto questa piccola quantita di sangue in un litro
d'acqua. Come potete vedere la miscela ha I'aspetto di acqua pura, la percentuale di sangue sara uno
su un milione, ma non ho dubbi che saremo in grado di ottenere la reazione specifica." Mentre
parlava, gettd nel recipiente alcuni cristalli bianchi, poi aggiunse alcune gocce di un liquido
trasparente. In un istante il contenuto assunse un colore mogano scuro e sul fondo del contenitore di
vetro precipitd una polvere brunastra. "Ah! ah!" grido battendo le mani, felice come un bambino
con un giocattolo nuovo. "Allora? che ne dite?"

"Deve essere un test molto delicato", osservai.

"Stupendo! stupendo! Il vecchio test al Guaiaco era poco pratico e incerto, come pure
I'esame microscopico delle emazie: praticamente privo di valore se le macchie risalivano anche solo
a poche ore prima; il mio test invece sembra funzionare sia che il sangue sia fresco o secco. Se lo
avessero inventato prima, centinaia di furfanti che ora sono a piede libero gia da tempo avrebbero
pagato per i loro misfatti."

"Davvero?" mormorai.

"Non immaginate in quanti casi criminali sarebbe decisivo: un tipo ¢ sospettato di un delitto
magari dopo mesi che ¢ stato commesso; si esaminano la sua biancheria o i suoi vestiti e vi si
trovano alcune macchie brunastre. Sono macchie di sangue, di fango, di ruggine o macchie di frutta
o di che cosa? Questa domanda lasciava incerti molti periti e perché? Perché non c'era un test
affidabile, ma ora abbiamo il test di Sherlock Holmes e non ci saranno piu problemi."

Mentre parlava gli brillavano gli occhi, mise una mano sul cuore e si inchino a una folla
plaudente immaginaria.

"Le mie piu vive congratulazioni”, dissi, stupito di tanto entusiasmo.

"L'anno scorso c'¢ stato il caso di Von Bischoff a Francoforte; sarebbe stato sicuramente
impiccato se ci fosse gia stato questo test. Poi c'era Mason di Bradford e il famigerato Muller e



Lefevre di Montpellier e Samson di New Orleans. Potrei citare una ventina di casi in cui sarebbe
stato decisivo."

"Sembrate un almanacco ambulante del crimine", disse Stamford con una risata. "Potreste
iniziare una rubrica su questo argomento e chiamarla Novita giudiziarie del passato."

"Potrebbe essere una lettura molto interessante", osservo Sherlock Holmes, mettendosi un
cerotto sul dito. "Devo stare attento", disse, rivolgendosi a me con un sorriso, "perché maneggio
molti veleni." Parlando, mi tese la mano e notai che era tutta tappezzata di cerotti e chiazzata di
macchie di acido.

"Siamo venuti qui per affari", disse Stamford, sedendosi su uno sgabello a tre gambe e
spingendone un altro col piede nella mia direzione. "Il mio amico qui cerca una casa ¢ dal momento
che vi lamentavate di non trovare nessuno che volesse fare a mezzo con voi, ho pensato bene di
farvi incontrare."

Sherlock Holmes parve entusiasta di dividere 1'appartamento con me.

"Ho messo gli occhi su un appartamento in Baker Street", disse, "che farebbe al caso nostro.
Spero non vi dia fastidio I'odore di tabacco forte."

"To stesso fumo sempre lo Ship", risposi.

"Molto bene. In genere tengo in giro prodotti chimici e qualche volta faccio esperimenti. Vi
darebbe fastidio?"

"Neanche un po'."

"Vediamo ... quali sono i miei altri difetti ... A volte sono soggetto a crisi di malumore e non
apro bocca per giorni e giorni; non dovete pensare che ce 1'abbia con voi, lasciami in pace e vedrete
che mi passera. E voi cosa avete da confessare? E meglio conoscere il peggio l'uno dell'altro prima
di iniziare una convivenza."

Risi di quel controinterrogatorio. "Ho un cucciolo di bull dog", dissi, "e non tollero i rumori
perché ho ancora 1 nervi scossi; mi alzo a ore impossibili € sono estremamente pigro. Quando sono
in forma ho un sacco di altri vizi, ma per il momento direi che questi sono 1 principali."”

"Nella categoria dei rumori includete anche il violino?" chiese preoccupato.

"Dipende da chi lo suona", risposi. "Un violino ben suonato ¢ una delizia degli d¢i, ma se ¢
suonato male ... "

"Oh, niente paura", esclamo con un'allegra risata. "Allora, affare fatto - sempre che
l'appartamento vi piaccia."

"Quando andiamo a vederlo?"

"Venite a prendermi qui domani a mezzogiorno e andremo insieme a vederlo", rispose.

"Perfetto, a mezzogiorno in punto" dissi, stringendogli la mano.

Lo lasciammo ad armeggiare coi suoi prodotti chimici e ci dirigemmo verso il mio albergo.

"A proposito", chiesi a un tratto fermandomi e voltandomi verso Stamford, "come diavolo
ha fatto a sapere che venivo dall'Afghanistan?"

Il mio compagno fece un sorriso enigmatico.

"Questa ¢ un'altra delle sue stranezze", disse. "Se lo chiedono in tanti come faccia a sapere
certe cose."

"Oh! un mistero?" esclamai, sfregandomi le mani. "Molto intrigante. Vi sono molto grato
per averci fatto conoscere. 'Per studiare I'umanita il soggetto piu adatto ¢ I'uvomo' come si dice.

"Studiatelo, allora", disse Stamford mentre mi salutava. "Ma vi avverto che non sara per
nulla facile. Scommetto che presto sara lui a conoscervi meglio di quanto voi potrete mai conoscere
lui. Arrivederci."

"Arrivederci", risposi, € mi avviai verso il mio albergo, molto incuriosito dal mio nuovo
conoscente.

CAPITOLO 1I1.
La scienza della deduzione



Ci trovammo il giorno dopo, come d'accordo, e andammo a vedere l'appartamento al numero
221b di Baker Street. Era composto da due comode camere da letto e un unico grande e arioso
soggiorno, arredato in modo vivace e illuminato da due ampie finestre. Le stanze erano perfette
sotto ogni punto di vista e, diviso per due, il prezzo era cosi conveniente che concludemmo I'affare
e prendemmo subito possesso della casa. Quella sera stessa portai le mie cose dall'albergo e la
mattina seguente Sherlock Holmes mi raggiunse con diverse scatole e valigie. Per un paio di giorni
fummo occupati a disfare 1 bagagli e sistemare al meglio i nostri effetti, dopo di che iniziammo
poco a poco ad abituarci al nostro nuovo ambiente.

Non era certo difficile convivere con Holmes; aveva modi calmi e abitudini regolari, di rado
rimaneva alzato dopo le dieci di sera e aveva sempre gia fatto colazione e era uscito prima che mi
alzassi la mattina. A volte trascorreva la giornata nel laboratorio di chimica, a volte in sala
anatomica e ogni tanto faceva lunghe passeggiate che sembravano portarlo immancabilmente in
direzione dei bassifondi. Niente poteva eguagliare la sua energia quando era immerso nel lavoro,
ma di tanto in tanto veniva preso da uno stato d'animo opposto e per giorni e giorni restava sdraiato
sul divano del soggiorno, a malapena pronunciava una parola o muoveva un muscolo da mattina a
sera. In queste occasioni gli notavo negli occhi un'espressione cosi vacua e sognante da farmi
sospettare che facesse uso di qualche sostanza stupefacente, se la temperanza e l'igiene che
caratterizzavano la sua vita non smentissero una tale ipotesi.

Col passare dei giorni il mio interesse e la mia curiosita per le sue attivita crebbero. Il suo
stesso aspetto era tale da colpire 1'attenzione dell'osservatore piu distratto; era alto piu di sei piedi e
era tanto magro da sembrare ancora piu alto. Aveva occhi acuti e penetranti, salvo durante quei
periodi di torpore cui ho accennato, il suo sottile naso aquilino gli dava un'espressione vigile e
decisa, anche il mento, prominente e quadrato, denotava un carattere risoluto. Aveva le mani
sempre macchiate di inchiostro e di sostanze chimiche, eppure possedeva una straordinaria
delicatezza al tatto, come spesso avevo avuto occasione di osservare quando manipolava i suoi
fragili strumenti.

Il lettore mi giudichera un inguaribile ficcanaso, ma confesso che quell'uomo stuzzicava la
mia curiosita e mi sforzavo di rompere la reticenza che mostrava per tutto cio che lo riguardava.
D'altronde, prima di giudicarmi, non bisogna dimenticare quanto fosse vuota la mia vita e quante
poche cose potessero attrarre la mia attenzione: la mia salute mi impediva di avventurarmi fuori a
meno che il tempo non fosse clemente, non avevo amici che venissero a farmi visita, rompendo la
monotonia della mia esistenza. In simili circostanze, salutai con entusiasmo il piccolo mistero che
aleggiava attorno al mio compagno e passavo gran parte del mio tempo a cercare di risolverlo.

Non studiava medicina; lui stesso confermo I'opinione di Stamford rispondendo a una mia
domanda, né sembrava seguire alcun corso che gli potesse far ottenere una laurea in scienze o
qualsiasi altro titolo che gli permettesse di entrare nel mondo accademico. Eppure il suo zelo per
certi argomenti era notevole e, pur nei limiti della sua eccentricita, aveva una conoscenza talmente
vasta e profonda da sbalordirmi. Non era possibile che qualcuno lavorasse cosi assiduamente o
raccogliesse nozioni cosi esatte senza avere una meta ben definita. Chi si applica saltuariamente a
una materia raramente brilla per profondita e accuratezza e nessuno affatica il cervello con minuzie
a meno che non abbia qualche buon motivo per farlo.

La sua ignoranza era notevole quanto la sua sapienza. In fatto di letteratura, filosofia o
politica sembrava non sapere quasi nulla. Una volta rammentai Thomas Carlyle e lui mi chiese col
massimo candore chi fosse e cosa avesse fatto. Ma la mia sorpresa raggiunse il culmine quando
scoprii per caso che ignorava la Teoria Copernicana e la composizione del Sistema Solare. Che un
essere umano civilizzato del diciannovesimo secolo non sapesse che la terra girava attorno al sole
mi sembrava un fatto cosi straordinario che non riuscivo a capacitarmene.

"Sembrate sorpreso", disse sorridendo nel vedere la mia espressione. "Ora che lo so faro del
mio meglio per dimenticarlo."

"Per dimenticarlo!"



"Vedete," spiegd, "secondo me il cervello umano all'inizio ¢ come una piccola soffitta vuota
che si puo riempire con tutto quello che si vuole. Uno sciocco vi ammassera alla rinfusa tutto cio
che trova, cosi che poi non recupera le nozioni che potrebbero tornargli utili o, nel migliore dei casi,
sono talmente confuse fra tante altre cose che ¢ difficile riconoscerle, mentre 1'abile artefice € molto
attento a quello che mette nella sua soffitta cerebrale: ci saranno solo gli strumenti che lo aiutano a
svolgere il proprio lavoro, ma ne ha un vasto assortimento e tutti nel pit perfetto ordine. E un errore
illudersi che quella piccola stanza abbia pareti elastiche e possa dilatarsi a dismisura, percio arriva
un momento in cui per ogni nozione in pil si dimentica qualcosa che si sapeva prima. E della
massima importanza, quindi, che i fatti inutili non scaccino quelli utili."

"Ma il Sistema Solare!" protestai.

"Cosa volete che m'importi?" m'interruppe, impaziente; "voi dite che giriamo intorno al sole,
se pure girassimo intorno alla luna, ebbene non farebbe la minima differenza per me o per il mio
lavoro."

Stavo per chiedergli che tipo di lavoro potesse essere, ma qualcosa nei suoi modi mi fece
capire che non avrebbe gradito la domanda. Tuttavia meditai sulla nostra breve conversazione e
cercai di trarne le mie deduzioni. Diceva che non voleva sapere nulla che non avesse attinenza con
la sua materia, quindi tutto quello che sapeva gli era utile. Enumerai mentalmente tutte le nozioni
sulle quali aveva mostrato di possedere una smisurata competenza, presi una matita e le annotai..
Non potetti fare a meno di sorridere una volta completato 1'elenco:

Competenze di Sherlock Holmes

1. Conoscenza della letteratura. - Nessuna.

2. Filosofia. - Nessuna.

3. Astronomia. - Nessuna.

4. Politica. - Scarsa.

5. Botanica. - Variabile. Ben informato su belladonna, oppio e veleni in generale. Non sa nulla di
giardinaggio pratico.

6. Geologia. - Pratica, ma limitata. Distingue a colpo d'occhio i diversi tipi di terreno. Dopo una
passeggiata mi ha mostrato gli schizzi sui pantaloni e mi ha detto, dal loro colore e dalla
consistenza, in quale parte di Londra si era sporcato.

7. Chimica. - Profonda.

8. Anatomia. - Accurata, ma non sistematica.

9. Letteratura sensazionale. - Immensa. Sembra conoscere ogni dettaglio di ogni orrore perpetrato
nel secolo.

10. Suona bene il violino.

11. E un abile pugile e spadaccino.

12. Ha una buona conoscenza pratica del diritto britannico.

Arrivato a questo punto mi persi d'animo e buttai la lista nel fuoco. "Se dovessi arrivare a
scoprire l'attivita di Holmes trovandone una che concili tutte queste cose", dissi fra me, "tanto vale
che ci rinunci subito."

Ho accennato alle sue doti di violinista; erano senz'altro notevoli, ma eccentriche come tutte
le altre cose. Che sapesse suonare brani anche molto difficili era certo, perché gli avevo chiesto di
suonare alcuni Lieder di Mendelssohn e altri pezzi che mi piacevano, ma lasciato a se stesso
raramente eseguiva musica o abbozzava un'aria conosciuta. La sera, appoggiato allo schienale della
poltrona, chiudeva gli occhi e pizzicava con noncuranza il violino, che teneva sulle ginocchia. A
volte 1 motivi erano sonori e malinconici, a volte erano fantastici e allegri. Era ovvio che
riflettessero i1 suoi pensieri, ma se la musica lo aiutasse a elaborare i pensieri o se I'esecuzione fosse
solo effetto di un capriccio o di una fantasia, questo non riuscivo a capirlo. Avrei potuto ribellarmi a
questi a solo esasperanti, non fosse stato che di solito li terminava suonando in rapida successione
una selezione delle mie arie preferite, come risarcimento per la mia prova di pazienza.



Per almeno una settimana non ricevemmo visite € cominciavo a pensare che il mio
compagno non avesse amici, come me. Ben presto perd scoprii che aveva molte conoscenze fra le
piu svariate classi sociali. C'era un piccoletto giallastro col muso da topo e gli occhi scuri che mi fu
presentato come il signor Lestrade, che venne tre o quattro volte in una sola settimana. Una mattina
arrivo una ragazza molto elegante che rimase piu di mezz'ora. Lo stesso pomeriggio venne un
signore squallido dai capelli grigi che sembrava un venditore ambulante ebreo; mi parve molto
eccitato. Subito dopo ecco una donna anziana vestita in modo trasandato. Un'altra volta un vecchio
signore dai capelli bianchi ebbe un lungo colloquio col mio compagno, € un'altra un facchino delle
ferrovie nella sua uniforme di velluto. Quando arrivava qualcuno di questi individui, Sherlock
Holmes mi pregava di potersi servire del salotto e io mi ritiravo in camera da letto. Si scusava
sempre per l'incomodo.

"Sono costretto a usare questa stanza come ufficio", disse, "quelle persone sono i miei
clienti."

Ebbi di nuovo 'opportunita di fargli una domanda a bruciapelo e ancora una volta la mia
delicatezza mi impedi di affrontare 1'argomento. Allora credevo che avesse qualche valido motivo
per nascondere la sua attivitd, ma ben presto fu lui a scacciare questa idea, parlandone
spontaneamente.

Il 4 marzo, lo ricordo bene, mi alzai un po' prima del solito e trovai Sherlock Holmes che
non aveva ancora finito di fare colazione. La padrona di casa si era talmente abituata alle mie
comode abitudini che non aveva ancora apparecchiato il mio posto, né mi aveva preparato il caffe.

Con l'irragionevole petulanza degli uomini, suonai il campanello e annunciai bruscamente
che ero a tavola. Poi, nell'attesa, presi una rivista dal tavolo, mentre il mio compagno masticava in
silenzio il suo pane tostato. Uno degli articoli aveva il titolo sottolineato a matita e era ovvio che mi
ci cadesse lo sguardo.

Il titolo, decisamente ambizioso, era I/ libro della vita, e cercava di dimostrare quanto
potesse apprendere un buon osservatore da un esame accurato e sistematico di tutto cio che gli
capitava sott'occhio. Mi sembro un colossale miscuglio di arguzia e assurdita. Il ragionamento era
serrato e acuto, ma le deduzioni mi sembravano inverosimili ed esagerate. L'autore sosteneva di
poter sondare i piu intimi pensieri avvalendosi di una espressione, la contrazione di un muscolo o
uno sguardo. Secondo Iui era impossibile simulare al cospetto di una persona allenata
all'osservazione e all'analisi. Le sue conclusioni erano terminanti come fossero teoremi di Euclide. I
profani avrebbero giudicato cosi sorprendenti i suoi risultati che, fino a quando non avesse spiegato
1 processi attraverso i quali era arrivato alla conclusione, lo avrebbero potuto prendere per uno
stregone.

"Da una goccia d'acqua", affermava l'autore, "un logico ragionatore potrebbe dedurre la
possibile esistenza di un Atlantico o di un Niagara senza aver visto o sentito parlare dell'uno o
dell'altro. Cosi tutta la vita é una grande catena la cui natura si rivela ogni volta che se ne sa
leggere un singolo anello. Come tutte le altre arti, la Scienza della Deduzione e dell'Analisi puo
essere acquisita solo con uno studio lungo e paziente, né la vita e abbastanza lunga da consentire a
qualsiasi mortale di raggiungere la perfezione. Prima di passare agli aspetti morali e mentali della
questione che presentano le maggiori difficolta, l'indagatore deve iniziare col padroneggiare i
problemi piu elementari. Incontrando un suo simile, deve imparare a colpo d'occhio a dedurne la
storia e il mestiere. Per quanto possa sembrare puerile questo esercizio affina le facolta di
osservazione e insegna dove guardare e cosa cercare. Dalle unghie di un uomo, dalla manica del
cappotto, dalle scarpe, dalle ginocchia dei pantaloni, dalla callosita dell'indice e del pollice,
dall'espressione, dai polsini della camicia: da ognuna di queste cose si puo dedurne chiaramente il
mestiere. E quasi inconcepibile che tutte queste cose messe assieme non riescano a illuminare un
indagatore competente."

"Che ineffabili sciocchezze!" Esclamai, sbattendo la rivista sul tavolo: "Non ho mai letto
una cosa piu idiota in vita mia."

"Che cos'¢?" chiese Sherlock Holmes.



"Beh, questo articolo," dissi, indicandolo col cucchiaino delle uova, mentre mi sedevo per
fare colazione. "Vedo che l'avete letto dal momento che ¢ sottolineato. Non nego che sia scritto con
intelligenza, ma lo trovo irritante. Saranno le teorie di qualche sfaccendato che sciorina tutti questi
paradossi dalla poltrona del proprio studio. Non ¢ di alcuna utilita pratica; mi piacerebbe incontrarlo
in una carrozza di terza classe della metropolitana e chiedergli di indicarmi i mestieri di tutti i suoi
compagni di viaggio. Scommetterei mille a uno contro di lui."

"Perdereste i vostri soldi", osservo Sherlock Holmes con calma. "Quanto all'articolo I'ho
scritto 10."

"Voi!"

"Si, ho un una certa predisposizione sia per 1'osservazione che per la deduzione. Le teorie
che ho espresso in quell'articolo e che vi sembrano chimeriche in realta sono assai pratiche, tanto
pratiche che ¢ cosi che mi guadagno il mio pane e formaggio."

"E come?" chiesi.

"Beh, ho un mestiere tutto mio, suppongo di essere l'unico al mondo. Sono un detective
privato consulente, se intendete di cosa si tratta. Qui a Londra abbiamo una gran quantita di
detective della polizia e privati; quando questi si trovano in difficolta vengono da me e io riesco a
metterli sulla pista giusta. Mi espongono tutte le prove e grazie alla mia conoscenza della storia del
crimine di solito sono in grado di illuminarli. C'¢ una forte aria di famiglia fra 1 vari misfatti e se ne
conoscete alla perfezione mille sarebbe davvero strano non riuscire a trovare la soluzione del mille
e unesimo. Lestrade ¢ un noto detective; recentemente ¢ rimasto impantanato in un caso di
falsificazione, ecco perché ¢ venuto qui."

"E le altre persone?"

"Per lo piu le mandano le agenzie d'investigazione private; per qualche ragione si trovano in
difficolta e hanno bisogno di qualcuno che li illumini. Io ascolto la loro storia, loro ascoltano i miei
consigli e intasco la parcella."

"Volete dire che senza muovervi di casa riuscite a sciogliere nodi che gli altri non sono in
grado di sbrigliare benché abbiano visto coi loro occhi ogni particolare?"

"Proprio cosi; sono molto portato per questo genere di cose. Ogni tanto si presenta un caso
un po' piu complesso, allora devo darmi da fare e vedere coi miei occhi. Vedete, posseggo una gran
quantita di nozioni particolari che applico ai problemi che mi facilitano le cose. Le regole di
deduzione descritte in quell'articolo che avete deriso mi sono di inestimabile utilita pratica per il
mio lavoro. Per me osservare ¢ ormai una seconda natura. Sembravate sorpreso quando al nostro
primo incontro vi ho detto che venivate dall'Afganistan."

"Senza dubbio qualcuno deve avervelo detto."

"Niente affatto: io sapevo che venivate dall'Afganistan. Ormai il corso dei pensieri mi € cosi
rapido nella mente che sono arrivato alla conclusione senza rendermi conto dei passaggi intermedi,
che pure ci sono stati. Il filo del mio ragionamento ¢ stato: 'Ecco un uomo che ha tutte le
caratteristiche del medico, ma ha I'aria di un militare, quindi non puo essere che un medico
dell'esercito. E appena arrivato dai tropici perché ha il viso molto abbronzato, ma quello non ¢ certo
il suo incarnato naturale perché i polsi sono chiari. Ha sofferto stenti e malattia, come rivela il volto
emaciato. E stato ferito al braccio sinistro; lo tiene rigido in modo innaturale. Dove potrebbe aver
patito tutte queste difficolta e essersi ferito un medico dell'esercito inglese? Ovviamente in
Afganistan.'

"Spiegato cosi € tutto molto semplice", dissi sorridendo. "Mi ricordate il Dupin di Edgar
Allen Poe. Non credevo proprio che gente cosi potesse esistere anche nella vita reale."

Sherlock Holmes si alzo e accese la pipa. "Senza dubbio pensate di farmi un complimento
paragonandomi a Dupin", osservo. "Ora, secondo me Dupin non valeva nulla. Quel trucchetto di
irrompere nei pensieri del suo amico con un'osservazione appropriata dopo un quarto d'ora di
silenzio ¢ molto spettacolare, ma superficiale. Aveva una certa capacita analitica, non c'¢ dubbio;
ma non era affatto quel fenomeno che Poe aveva immaginato."



"Avete letto le opere di Gaboriau?" Chiesi. "Lecoq ¢ all'altezza della vostra idea di
detective?"

Sherlock Holmes sbuffo in un ghigno sardonico. "Lecoq era un miserabile pasticcione, di
positivo aveva solo una cosa: la sua energia. Quel libro mi ha fatto sentir male. Il problema
consisteva nell'identificare un prigioniero sconosciuto; io l'avrei risolto in ventiquattro ore, Lecoq ci
ha messo sei mesi. Potrebbe essere un manuale per insegnare agli investigatori cosa evitare."

Mi sentii irritato nel sentir trattare a questo modo due personaggi che ammiravo. Mi
avvicinai alla finestra € mi misi a guardare giu in strada. 'Quel tipo sara intelligentissimo', mi dissi,
'ma di sicuro ¢ un gran presuntuoso.'

"Al giorno d'oggi non ci sono piu i delitti e i criminali di una volta ", disse querulo. "A che
serve avere il cervello nella nostra professione? - e so bene di averne abbastanza per diventare
celebre: non c'¢ e non c'¢ mai stato nessuno al mondo che si sia dedicato allo studio della
criminologia con la mia stessa profondita e con le doti che posseggo per natura, e qual ¢ il risultato?
Niente grandi delitti da scoprire; al massimo qualche pasticcione con un movente cosi ovvio che
qualsiasi funzionario di Scotland Yard puo capire."”

Ero alquanto seccato del suo modo borioso di parlare, cosi cercai di cambiare argomento.

"Chissa cosa sta cercando quel tipo?" chiesi, indicando un tipo prestante, vestito
modestamente, che procedeva lentamente dal lato opposto della strada, scrutando i numeri civici.
Aveva in mano una grossa busta azzurra che aveva tutta l'aria di dover consegnare a qualcuno.

"Volete dire quell'ex sergente di marina?", chiese Sherlock Holmes.

'Che fanfarone!' pensai fra me. 'Sa bene che non ¢ possibile verificare la sua ipotesi.'

Questo pensiero mi aveva appena attraversato la mente, che I'nomo che stavamo osservando
alzo lo sguardo sul numero della nostra porta, allungd il passo e attraverso la strada. Sentimmo
bussare energicamente, poi da basso risuono una voce profonda e qualcuno sali le scale con passo
pesante.

"Per il signor Sherlock Holmes," disse, entrando nella stanza e porgendo la lettera al mio
amico. 'Ecco un'ottima occasione per fargli abbassare la cresta', pensai, 'neanche ci ha pensato
prima di sputare a caso la sua sentenza'.

"Mio caro signore," dissi, con la piu blanda delle voci, "sarei indiscreto se vi chiedo che
lavoro fate?"

"Fattorino, signore", rispose con voce ferma. "Oggi non ho l'uniforme perché ¢ ad
aggiustare."

"E prima?" chiesi, lanciando un'occhiata maligna al mio compagno.

"Sergente, signore, Fanteria Leggera della Real Marina, signore. Non c'¢ risposta, signor
Holmes? Bene, signore." Batté i talloni, portd la mano alla fronte in cenno di saluto e se ne ando.

CAPITOLO III.
I1 mistero di Lauriston Garden

Confesso che rimasi di stucco dinanzi a questa ulteriore prova del carattere pratico delle
teorie del mio compagno. Il mio rispetto per le sue facolta analitiche crebbe a dismisura; tuttavia, in
agguato in fondo alla mente, mi rimaneva ancora un sospetto; che avesse preordinato tutto per
incantarmi, anche se non capivo bene a che scopo.

Quando alzai lo sguardo su di lui, Holmes aveva finito di leggere il biglietto e aveva assunto
l'espressione vacua e assente che aveva quando era assorto a meditare.

"Come diavolo avete fatto?" Chiesi.

"A fare cosa?" disse lui seccato.

"A sapere che era un ex sergente della marina."
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"Non ho tempo per le sciocchezze", rispose brusco; poi sorrise: "Scusate se sono stato
scortese; avete interrotto 1 miei pensieri, ma forse ¢ meglio cosi. Davvero non eravate riuscito a
capire che quell'uvomo era un graduato in marina?"

"No davvero."

"E piu facile saperlo che spiegare perché lo sapevo. Se vi chiedessero di spiegare perché due
piu due fa quattro potreste avere qualche difficolta, eppure ne siete sicuro. Anche dall'altro lato
della strada sono riuscito a vedere una grande ancora blu tatuata sul dorso della mano di quel tipo:
sapeva di mare. Aveva un portamento militare e le basette d'ordinanza: ecco il marinaio. Poi aveva
un atteggiamento fiero e una indubbia attitudine al comando; dovete aver notato il portamento del
capo e come faceva oscillare il bastone. Un uomo solido, rispettabile, di mezza eta, con quel viso ...
non poteva essere che un sergente."

"Incredibile!" esclamai.

"Banale", disse Holmes, ma dalla sua faccia era ovvio che il mio stupore e la mia
ammirazione lo compiacessero. "Ho appena detto che non ci sono piu grandi criminali, ma pare che
mi sbagli; guardate qui!"

Mi porse il biglietto che aveva portato il fattorino.

"Dio mio!", esclamai scorrendolo, "ma ¢ terribile!"

"Un po' fuori dal comune, vero?", osservo con calma. "Vi dispiacerebbe leggerlo ad alta
voce?"

Glielo lessi:

"Mio caro signor Sherlock Holmes:

"Stanotte c'e stato un brutto affare a Lauriston Gardens, 3, vicino a Brixton Road. Il nostro
agente di turno ha visto una luce verso le due del mattino e siccome sapeva che la casa era vuota
ha sospettato che qualcosa non andasse. Ha trovato la porta aperta e nella prima stanza centrale
priva di mobili, ha rinvenuto il cadavere di un uomo ben vestito, che dai documenti che aveva in
tasca pare fosse un certo Enoch J. Drebber, di Cleveland, Ohio, Stati Uniti. Non c'e stato alcun
furto, né e chiaro come sia morto quell'uomo. Ci sono tracce di sangue nella stanza, ma sul
cadavere non c'e alcuna ferita. Non riusciamo a capire come sia entrato nella casa vuota, insomma
tutta la faccenda e un vero rompicapo. Se potreste venire qui prima di mezzogiorno io ci sono.
Lascio ogni cosa com'e in attesa di vostre notizie. Se non potete venire vi daro i dettagli in seguito,
apprezzerei molto la vostra opinione.

Vostro,

Tobias Gregson."

"Gregson ¢ il miglior elemento di Scotland Yard", spiego il mio amico; "Lui e Lestrade sono
gli unici che valgano qualcosa; sono entrambi dotati di prontezza ed energia, ma terribilmente
convenzionali. Sono in competizione fra loro, gelosi come due belle donne. Ci sara da divertirci con
questo caso se saranno entrambi in ballo."

Ero stupito dalla calma di Holmes.

"Ma non c¢'¢ un momento da perdere," esclamai, "vado a cercare una carrozza?"

"Non so se andare. Sono la persona piu accidiosa che abbia mai calcato la Terra; ossia,
quando mi gira, perché quando voglio so essere molto efficiente."

"Ma non era proprio l'occasione che cercavate?"

"Mio caro amico, ma a me cosa m'importa? Ammesso che sbrogli tutta la faccenda, potete
star certo che Gregson, Lestrade e compagnia si prenderanno tutto il merito. Vedete cosa vuol dire
essere detective ufficiosi?"

"Ma vi supplica di aiutarlo."

"Si, sa che gli sono superiore e me lo riconosce, ma, prima di confessarlo si taglierebbe la
lingua. Ma un'occhiata tanto vale darla; casomai me lo risolvo da solo. Alle brutte posso ridere alle
loro spalle. Andiamo!"
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S'infilo in fretta il soprabito e sembrava che al posto dell'apatia gli fosse sopravvenuto un
attacco di energia.

"Prendete il cappello”, disse.

"Volete che venga anch'io?"

"Se non avete di meglio da fare."

Un minuto dopo eravamo su una carrozza che correva verso Brixton Road.

Era una mattina nuvolosa e nebbiosa, sui tetti gravitava un velo scuro che sembrava il
riflesso delle strade fangose sottostanti. Il mio compagno era di ottimo umore e parlava dei violini
di Cremona e della differenza tra uno Stradivari e un Amati. Quanto a me, tacevo, perché il tempo
cupo e il carattere lugubre della nostra spedizione mi deprimevano.

"Sembra che la faccenda vi preoccupi poco," dissi infine, interrompendo la dissertazione
musicale di Holmes.

"Non ho ancora nessun dato", rispose. "E un errore capitale teorizzare prima di avere tutte le
prove. Falsa il giudizio."

"Presto avrete tutti i dati che volete", dissi puntando il dito; "ecco Brixton Road e quella ¢ la
casa se non sbaglio."

"Proprio cosi. Fermatevi cocchiere, alt!"

Distavamo ancora un centinaio di piedi, ma lui insistette per scendere e terminammo il
tragitto a piedi.

Il numero 3 di Lauriston Gardens aveva un aspetto sinistro € minaccioso. Era uno dei quattro
stabili che si trovavano appena arretrati rispetto alla strada, due erano abitati, due no. L'ultimo si
affacciava con tre file di finestre vuote e malinconiche; alcuni dei vetri sudici erano imbiancati
come da una cataratta da un cartello "AFFITTASI". Un giardinetto con qualche pianta patita sparsa
qua e la separava le case dalla strada e era attraversato da uno stretto sentiero giallastro che
sembrava composto da un miscuglio di argilla e ghiaia. Il terreno era inzuppato dalla pioggia caduta
durante la notte, il giardino era circondato da un muro di mattoni alto tre piedi sormontata da una
staccionata; contro al muro stava appoggiato un robusto agente di polizia attorniato da una piccola
folla di curiosi che allungavano il collo e aguzzavano lo sguardo nel vano tentativo di intravedere
cosa succedeva all'interno.

Pensavo che Sherlock Holmes si sarebbe precipitato in casa per immergersi subito nello
studio del mistero, ma nulla sembrava essere piu lontano dalle sue intenzioni. Con un'aria di
nonchalance, che date le circostanze rasentava l'affettazione, si mise a passeggiare avanti e indietro
per il marciapiede, guardando con aria assente il terreno, il cielo, le case di fronte e la ringhiera.
Terminato il suo esame, procedette lentamente lungo il sentiero, o meglio lungo la striscia d'erba
che fiancheggiava il sentiero, tenendo gli occhi fissi a terra. Due volte si fermo, una volta lo vidi
sorridere e grugni un'esclamazione soddisfatta. C'erano molte impronte sul terreno argilloso
bagnato, ma siccome la polizia ci era passata sopra chissa quante volte, non capivo come il mio
compagno potesse sperare di trovarci qualche indizio. D'altra parte dopo le prove che mi aveva dato
delle sue straordinarie doti, non avevo dubbi che potesse vedere molte cose a me invisibili.

Sulla porta di casa fummo accolti da un uomo con un taccuino in mano, alto, dalla
carnagione ¢ i capelli molto chiari, che si precipitd in avanti e strinse calorosamente la mano del
mio compagno.

"Siete stato davvero gentile a venire", disse, "non ho toccato nulla."

"Eccetto quello." rispose il mio amico, indicando il sentiero. "Ci fosse passata una mandria
di bufali non avrebbe potuto fare di peggio, ma senza dubbio, Gregson, dovete aver tratto le vostre
conclusioni prima di permettere una cosa simile."

"Avevo tanto da fare dentro la casa", disse il detective, evasivo. "C'¢ anche il mio collega, il
signor Lestrade, speravo ci pensasse lui."

Holmes mi lancid un'occhiata ironica, inarcando le sopracciglia. "Con due uomini come voi
e Lestrade sul campo non sara rimasto molto da fare per un terzo", disse.

Gregson si sfregd le mani, compiaciuto.
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"Si, credo che abbiamo fatto tutto il possibile", rispose; "¢ un caso bizzarro pero, e
conoscendo la vostra passione per queste cose ..."

"Siete venuto in carrozza?" chiese Sherlock Holmes.

"No."

"Neppure Lestrade?"

"Nemmeno lui."

"Allora andiamo a dare un'occhiata dentro."

Con quell'osservazione del tutto incongrua entro in casa seguito da un Gregson sconcertato.

Un breve corridoio, spoglio e polveroso, portava alla cucina e ai locali di servizio. C'erano
due porte, una a destra e una a sinistra; una di queste era ovvio che fosse chiusa da lungo tempo,
l'altra dava nella sala da pranzo, che era il luogo del misterioso delitto. Holmes entro e io lo seguii
con in cuore quel senso di rispetto che ispira la presenza della morte.

Era una grande stanza quadrata che 1'assenza dei mobili rendeva ancora piu grande, le pareti
erano coperte da una carta da parati dozzinale, macchiata di muffa; qua e la lunghe strisce di carta si
erano staccate e pendevano lasciando scoperto un intonaco giallastro. Di fronte alla porta c'era un
vistoso camino sormontato da una mensola di finto marmo bianco sulla quale era fissato il moncone
di una candela di cera rossa. L'unica finestra era cosi sporca che non riusciva a illuminare la stanza,
cosi che ogni cosa assumeva una tinta grigiastra, accentuata dallo spesso strato di polvere che
ricopriva tutta la stanza. Ma questi particolari li osservai piu tardi, perché¢ al momento la mia
attenzione era concentrata sull'unica, macabra figura che giaceva distesa sul pavimento con gli
occhi spenti fissi al soffitto sbiadito. Era un uomo di quarantatré o quarantaquattro anni, di statura
media, spalle larghe, capelli neri ricci ¢ una barba corta e ispida. Era vestito con una pesante
redingote, un panciotto di panno, pantaloni chiari, colletto e polsini immacolati. Sul pavimento
accanto a lui c'era un cilindro in ottime condizioni. Aveva le mani serrate e le braccia spalancate,
mentre teneva le gambe rannicchiate e tutte attorcigliate come per una dolorosa agonia. Il volto
rigido aveva un'espressione di orrore e, mi pareva, di odio, come non ho mai ravvisato su alcun
volto umano. Quei lineamenti rigidi, contorti, maligni, terribili, combinati con la fronte bassa, il
naso camuso ¢ la mascella prognata, gli dava un aspetto scimmiesco che la sua postura contorta e
innaturale esaltava. Avevo visto la morte sotto molte forme, ma mai mi era apparsa tanto orribile
come in quell'appartamento buio e sudicio, prospiciente una delle arterie principali della periferia
londinese.

Lestrade, ritto sulla soglia, magro, con la sua consueta aria da furetto, ci saluto.

"Questo caso fara scalpore, signor Holmes", osservo. "Non ho mai visto nulla di simile, e
non sono un novellino."

"Nessun indizio?" chiese Gregson.

"Nessuno", rispose Lestrade.

Sherlock Holmes si avvicind al cadavere, s'inginocchio e lo esamind con attentzione. "Siete
sicuri che non ci siano ferite?" chiese, additando le numerose chiazze di sangue sparse tutto attorno.

"Sicurissimi!" dissero a una voce i due detective.

"Allora questo sangue deve appartenere a un secondo individuo, presumibilmente
I'assassino, se c'é stato un delitto. Mi ricorda le circostanze relative alla morte di Van Jansen a
Utrecht nel '34, ricordate il caso, Gregson?"

"Nossignore."

"Dovreste leggerlo, non c'¢ niente di nuovo sotto il sole, tutto ¢ gia stato fatto prima."

Mentre parlava, le sue agili dita volavano qua e la, tastando, premendo, sbottonando,
esaminando dappertutto, mentre gli occhi avevano la stessa espressione svagata che avevo gia
notato. L'esame fu cosi rapido che nessuno avrebbe immaginato con quanta minuzia fu condotto.
Infine annuso le labbra del morto, poi guardo le suole delle sue scarpe di vernice.

"E stato per caso spostato?" chiese.

"Non piu di quanto fosse necessario per esaminarlo."

"Adesso potete portarlo all'obitorio", disse. "Non c'¢ piu niente da accertare."
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Gregson aveva gia pronta una barella con quattro uomini; li chiamo, entrarono nella stanza e
lo sconosciuto fu portato via. Mentre lo sollevavano un anello rotolo, tintinnando sul pavimento.

Lestrade lo afferro e lo fisso perplesso.

"Qui c'¢ stata una donna", esclamo. "Questa ¢ la fede nuziale di una donna."

Mentre parlava tese la mano; ci stringemmo intorno a lui per guardare l'anello. Non c'era
dubbio che quel cerchietto d'oro un tempo doveva aver ornato il dito di una sposa.

"Questo complica le cose", disse Gregson. "e Dio sa se non erano gia abbastanza
complicate."

"Siete sicuro che non le semplifichi?" osservd Holmes. "Finché rimaniamo a fissare
quell'anello non andiamo avanti di un passo. Cosa gli avete trovato in tasca?"

"E tutto qui", disse Gregson, indicando alcuni oggetti su uno degli ultimi gradini della scala.
"Un orologio d'oro n. 97163 di Barraud, Londra; una catena 'Albert' d'oro, molto pesante e solida;
un anello d'oro con simbolo massonico; una spilla d'oro a forma di testa di toro con due rubini come
occhi, un portacarte in pelle russa con biglietti da visita intestati a Enoch J. Drebber di Cleveland, le
cifre EJD sulla biancheria corrispondono. Niente portafogli; aveva sette sterline tredici in tasca.
Un'edizione tascabile del Decameron di Boccaccio col nome di Joseph Stangerson sul risguardo;
due lettere, una indirizzata a EJ Drebber e una a Joseph Stangerson."

"A quale indirizzo?"

"American Exchange, Strand, in attesa di chiamata, entrambe della Guion Steamship
Company e si riferiscono alla partenza della loro nave da Liverpool. E chiaro che quel poveretto
stava per tornare a New York."

"Avete indagato su quello Stangerson?"

"L'ho fatto subito", disse Gregson. "Ho messo annunci pubblicitari su tutti i giornali e uno
dei miei uomini ¢ andato all'American Exchange, ma non ¢ ancora tornato."

"Avete chiesto informazioni a Cleveland?"

"Abbiamo telegrafato stamattina."

"Cosa avete scritto?"

"Abbiamo solo descritto i fatti dicendo che avremmo gradito qualsiasi informazione potesse
esserci d'aiuto."

"Non avete chiesto informazioni su qualcosa che vi sembrasse particolarmente importante?"

"Ho chiesto anche notizie di Stangerson."

"Nient'altro? Non c'¢ nessuna circostanza che vi sembra rilevante in questo caso? Non
vorreste telegrafare di nuovo?"

"Ho chiesto tutto quello che dovevo chiedere", disse Gregson, offeso.

Sherlock Holmes ridacchio tra sé; sembrava sul punto di dire qualcosa quando Lestrade, che
era in soggiorno mentre noi stavamo parlando nell'ingresso, riapparve sfregandosi le mani tutto
soddisfatto.

"Signor Gregson", disse tronfio, "ho appena fatto una scoperta della massima importanza
che sarebbe sfuggita se io non avessi esaminato le pareti con la massima attenzione."

Mentre parlava gli occhi dell'ometto scintillavano e reprimeva a stento l'esultanza per aver
segnato un punto sul suo collega.

"Venite," disse, tornando concitato nella stanza, la cui atmosfera si era rasserenata dopo la
rimozione del macabro ospite.

"Mettetevi 1i!"

Accese un fiammifero sulla suola della scarpa e lo avvicinod al muro.

"Guardate!" disse trionfante.

Avevo gia detto che la carta da parati si era scollata; in questo angolo della stanza se ne era
staccata un grossa striscia che aveva scoperto un rettangolo d'intonaco giallastro, in quello spazio
vuoto c'era scarabocchiata in lettere rosso sangue una sola parola: RACHE.

"Che ne dite?" esclamo il detective, con I'aria di un prestigiatore alla fine del suo show. "Era
sfuggito perché era nell'angolo piu buio della stanza e nessuno ha pensato di guardare proprio li.
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L'assassino 1'ha scritto col suo sangue; guardate questa macchia che ¢ colata giu per il muro! E
questo esclude l'ipotesi del suicidio. Perché ¢ stato scelto proprio quell'angolo per scrivere? Ve lo
dico io: quella candela sul caminetto allora era accesa, quindi quello era I'angolo pit luminoso della
stanza, non il piu buio."

"E ora che l'avete trovata cambia qualcosa?" chiese Gregson in tono sprezzante.

"Cambia qualcosa? Certo che cambia, perché significa che qualcuno stava per scrivere il
nome Rachel, ma ¢ stato interrotto prima di poter finire. Ricordate quello che vi dico: quando
arriveremo alla soluzione del caso vedrete che questo omicidio ha a che fare con una donna che si
chiama Rachel. Ridete pure, signor Sherlock Holmes, potete essere un gran intelligentone, ma il
vecchio segugio alla fine sa il fatto suo."

"Vi prego di scusarmi!" disse il mio compagno, che aveva indispettito I'ometto scoppiando
in una fragorosa risata. "Avete certamente il merito di aver fatto la scoperta, ¢ come dite ha tutta
l'aria di essere stato scritto dal secondo personaggio del mistero di stanotte. Non ho ancora avuto il
tempo di esaminare la stanza, col vostro permesso lo faro adesso."

Mentre parlava, tird fuori dalla tasca un metro a nastro e una grande lente d'ingrandimento
rotonda. Con questi due strumenti trotterelld per la stanza, fermandosi di tanto in tanto, a volte
inginocchiandosi, una volta sdraiandosi per terra. Era cosi preso che sembrava aver dimenticato la
nostra presenza; parlottava da solo lanciando esclamazioni, fischi, gridolini di giubilo. Mentre lo
osservavo mi sembrava di vedere un segugio di razza ben addestrato che corre avanti e indietro
sulla pista e guaisce entusiasta quando ritrova l'odore che aveva perduto. Per quasi mezz'ora
continuo le sue ricerche, misurando con massima cura la distanza fra punti che mi erano del tutto
invisibili e accostando il metro alle pareti in punti altrettanto invisibili. Si chino per raccogliere con
cura un mucchietto di polvere grigia dal pavimento e lo ripose in una busta. Infine esamino con la
lente la parola scritta sul muro, studiando minuziosamente ogni lettera. Fatto ci0o, sembro
soddisfatto e rimise in tasca metro e lente.

"Dicono che il genio ¢ un'infinita capacita di curare i particolari", disse con un sorriso. "E
una pessima definizione, ma ¢ una buona descrizione del lavoro del detective."

Gregson e Lestrade avevano seguito le manovre del loro collega dilettante con notevole
curiosita e con un certo disprezzo. Era evidente che non riuscissero a capire che anche le minime
azioni di Sherlock Holmes avevano uno scopo preciso e pratico, cosa della quale invece io
cominciavo a rendermi conto.

"Cosa ne pensate?" chiesero entrambi.

"Vi toglierei tutto il merito se avessi la presunzione di aiutarvi", osservo il mio amico. "State
andando cosi bene che sarebbe un peccato se qualcuno interferisse." La sua voce trasudava
sarcasmo. "Se mi fate sapere come procedono le vostre indagini sard lieto di darvi tutto l'aiuto
possibile. Nel frattempo vorrei parlare con 1'agente che ha trovato il corpo. Potete darmi il suo nome
e indirizzo?"

Lestrade dette un'occhiata al suo taccuino. "John Rance", disse. "Ora non ¢ in servizio. Lo
troverete al 46 di Audley Court, Kennington Park Gate."

Holmes prese nota dell'indirizzo.

"Venite, dottore", disse; "andiamo a cercarlo. Vi dird una cosa che potrebbe esservi d'aiuto,"
continuo, rivolgendosi ai due detective. "E stato un omicidio e l'assassino ¢ un uomo alto piu di sei
piedi, giovane, ha piedi piccoli per la sua altezza, calza stivali grossolani con la punta quadrata e
fuma sigari Trichinopoly. E venuto qui assieme alla vittima con una carrozza a quattro ruote trainata
da un unico cavallo con tre ferri vecchi e uno nuovo alla zampa anteriore sinistra. Con ogni
probabilita I'assassino ha un viso florido e le unghie della mano destra sono piuttosto lunghe. Questi
non sono che pochi dati, ma puo darsi che vi aiutino."

Lestrade e Gregson si scambiarono un'occhiata, sorridendo scettici.

"Se quell'uomo ¢ stato assassinato, come ¢ stato ucciso?" chiese il primo.
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"Veleno," sentenzio lapidario Sherlock Holmes, e si allontand. "Un'altra cosa, Lestrade,"
aggiunse, voltandosi mentre era sulla porta: "'Rache' in tedesco significa 'vendetta'; quindi non
perdete tempo a cercare la signorina Rachel."

Con quella frecciatina si allontano, lasciando i due rivali a bocca aperta.

CAPITOLO IV.
Il racconto di John Rance

Era I'una quando lasciammo Lauriston Gardens. Sherlock Holmes mi trascino al piu vicino
ufficio telegrafico, da dove spedi un lungo telegramma. Quindi chiamo una carrozza e ordino al
cocchiere di portarci all'indirizzo che ci aveva dato Lestrade.

"Nulla di meglio delle prove di prima mano", disse; "in realta ho gia chiaro il caso, ma tanto
vale raccogliere tutti i dati a disposizione."

"Mi stupite, Holmes," dissi. "Non potete certo essere sicuro di tutti i particolari che avete
dato a quei due ispettori."

"Impossibile sbagliare", rispose. "La primissima cosa che ho notato arrivando ¢ stata che una
carrozza aveva lasciato le tracce vicino al marciapiede. Ora, prima di ieri sera non ha piovuto per
una settimana, quindi quei solchi cosi profondi dovevano essere stati lasciati durante la notte.
C'erano anche le impronte degli zoccoli del cavallo, una era molto piu netta delle altre, quindi era
un ferro nuovo. La carrozza ¢ arrivata dopo che ¢ cominciato a piovere, ma non la mattina - su
questo ho la parola di Gregson - percio deve essere arrivata di notte e ha portato quei due individui
alla casa."

"Si, mi sembra logico", dissi; "ma come avete fatto a sapere quanto sia alto il secondo
uomo?"

"Ebbene, l'altezza di un uomo in nove casi su dieci si pud dedurre dalla lunghezza del passo
- ¢ abbastanza semplice, ¢ inutile che stia a tediarvi coi calcoli - ho potuto verificarne la lunghezza
sul terreno fuori e sulla polvere dentro e ho fatto i miei calcoli. Inoltre, quando si scrive su un muro,
d'istinto di scrive all'altezza degli occhi: quella scritta era a circa sei piedi da terra et voila, un gioco
da ragazzi."

"E I'eta?" Chiesi.

"Beh, uno che senza il minimo sforzo fa passi di quattro piedi € mezzo, che era la lunghezza
della pozzanghera che ha attraversato in giardino, non puo certo essere anziano; le scarpe di vernice
I'hanno aggirata, gli stivali con le punte quadrate ci sono passati sopra. Non c'¢ nulla di misterioso;
sto solo applicando alla vita di tutti i giorni quelle regole di osservazione e deduzione che esponevo
in quell'articolo. C'¢ altro che vi lascia perplesso?"

"Le unghie lunghe e il Trichinopoly", aggiunsi.

"Quell'uomo ha scritto la parola sul muro con l'indice inzuppato nel sangue; con la lente ho
potuto vedere che scrivendo ha leggermente graffiato l'intonaco, se I'unghia fosse stata corta non
sarebbe successo. Ho raccolto un po' di cenere dal pavimento: era scura e sfaldata; solo un
trichinopoly produce una cenere simile. Ho fatto uno studio particolare sulla cenere dei sigari - in
effetti ci ho scritto una monografia. Mi vanto di poter distinguere a colpo d'occhio la cenere di
qualsiasi marca nota sia di sigaro che di tabacco. E proprio in questi dettagli che il detective esperto
differisce dai vari Gregson e Lestrade."

"E il viso florido?" Chiesi.

"Ah, quello era piu azzardato, anche se non dubito di aver ragione, ma a questo punto
dell'indagine vi prego di non chiedermelo."

Mi passai la mano sulla fronte. "Sono davvero confuso", osservai; "Piu ci penso e piu mi
sembra inspiegabile. Come hanno fatto quei due uomini - se erano due - a entrare in una casa vuota?
Che fine ha fatto il vetturino che 1i ha portati li? Come ha fatto quell'uomo a costringere I'altro a
prendere il veleno? Da dove viene il sangue? Qual ¢ il movente dell'assassino, dal momento che la
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rapina ¢ da escludere? Da dove viene quell'anello da donna? E soprattutto, perché I'assassino si
sarebbe dovuto mettere a scrivere la parola tedesca RACHE prima di fuggire? Confesso che non
riesco in alcun modo a conciliare i fatti."

Il mio compagno fece un sorriso di approvazione. "In modo conciso voi riassumete
perfettamente le difficolta del caso", disse. "C'¢ ancora molto che ci € oscuro, anche se non ho dubbi
sui fatti principali. Quanto alla scoperta del povero Lestrade era solo un trucco per mettere la polizia
fuori strada suggerendo una pista socialista o una societa segreta. Non ¢ stata scritta da un tedesco:
la A, se avete notato, ¢ stata scritta imitando 1 caratteri gotici, ma un vero tedesco quando scrive in
stampatello usa i caratteri latini, quindi possiamo tranquillamente ritenere che chi ha scritto sia solo
un goffo imitatore che ha cercato di strafare. E solo uno stratagemma per sviare le indagini. Ma ora
non ho intenzione di dirvi di piu del caso, dottore, sapete che un buon prestigiatore non spiega mai
il trucco; se vi spiegassi di piu sul mio metodo di lavoro arrivereste alla conclusione che in fondo
sono piu ordinario di quanto sembro."

"Non accadra mai", risposi; "quello che avete fatto per innalzare l'arte dell'indagine alla
dignita delle scienze esatte rimarra insuperato."”

Il mio compagno arrossi, lusingato dalle mie parole e dal tono sincero col quale le avevo
pronunciate. Mi ero gid accorto che era sensibile all'adulazione per le sue capacita come una
ragazza per la sua bellezza.

"Vi dird un'altra cosa", disse. "Scarpe-di-Vernice e Scarpe-Quadrate sono arrivati con la
stessa carrozza € hanno camminato insieme - a braccetto, probabilmente - lungo il sentiero, quando
sono entrati si sono messi a camminare su e giu per la stanza, o meglio, Scapre-di-Vernice era
fermo mentre Scarpe-Quadrate andava su e giu. Ho letto tutto nella polvere e anche che Scarpe-
Quadrate mentre camminava si accalorava sempre piu, come dimostra la maggiore lunghezza dei
suoi passi. Sicuramente parlava senza interruzione e la collera gli montava sempre di piu; poi ¢
avvenuta la tragedia. E questo ¢ tutto quello che so, il resto sono supposizioni, ma abbiamo una
solida ipotesi iniziale di lavoro. E ora dobbiamo sbrigarci perché questo pomeriggio voglio andare
al concerto di Charles Hall¢ per sentir suonare Norman Neruda."

Durante questa conversazione la nostra carrozza aveva percorso una lunga serie di strade
sudice e squallidi vicoli; nel piu squallido e sudicio di questi il nostro vetturino si fermo
all'improvviso. "Audley Court ¢ quella, signore", disse, indicando un vicolo stretto come una
fessura fra due file di mattoni colorati. "Vi aspettero qui."

Audley Court non era una certo una bellezza; il vicolo sbucd in uno spiazzo quadrato
acciottolato, fiancheggiato da sordidi edifici. Ci facemmo strada fra bambini sporchi e file di panni
scoloriti ad asciugare fino al numero 46; sulla porta c'era una targhetta di ottone con il nome Rance.
Ci dissero che il poliziotto era a letto e ci fecero attendere in un minuscolo salottino.

Rance arrivo subito, irritato per essere stato svegliato.

"Ho gia fatto il mio rapporto in ufficio", disse.

Holmes prese dalla tasca una mezza sovrana € comincid a giocarci distrattamente.
"Abbiamo pensato che fosse preferibile ascoltare la storia dalle vostre labbra", disse.

"Saro felicissimo di dirvi tutto quello che so," rispose il poliziotto, con gli occhi fissi sul
dischetto d'oro.

"Raccontateci voi com'e andata."

Rance si sedette sul divano di crine e aggrottd la fronte come fosse deciso a non omettere
alcun particolare.

"Vi raccontero tutto dal prinicpio", disse. "Il mio turno va dalle dieci di sera alle sei del
mattino. Alle undici c'é stata una rissa al "White Hart', ma a parte questo tutto tranquillo. All'una ha
cominciato a piovere, ho incontrato Harry Murcher, che ha il turno a Holland Grove, e ci siamo
fermati a scambiare due chiacchiere all'angolo di Henrietta Street. Poco dopo, saranno state le due
poco piu, ho pensato di dare un'occhiata in giro e vedere se in Brixton Road tutto era a posto. Era
sudicia e deserta; non ho incontrato un'anima a parte un paio di carrozze. Mentre camminavo
pensavo, detto fra noi, che un doppio gin non mi avrebbe fatto male, quando il mio sguardo fu
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attratto da una luce alla finestra di quella casa. Ora, io sapevo che quelle due case a Lauriston
Gardens erano vuote perché il proprietario non vuol far riparare gli scarichi anche se l'ultimo
inquilino che c¢'¢ stato ¢ morto di tifo, quindi immaginatevi il mio stupore nel vedere quella finestra
illuminata e ho subito sospettato che ci fosse qualcosa che non andava. Quando sono arrivato alla
porta ..."

"Vi siete fermato e siete tornato al cancello del giardino", interruppe il mio compagno.
"Perché?"

Rance sobbalzo e fisso Sherlock Holmes con due occhi cosi.

"Perbacco, ¢ vero, signore", disse; "Anche se lo sa Iddio come facciate a saperlo. Vedete,
quando mi sono avvicinato alla porta tutto era cosi silenzioso, cosi solitario, che ho pensato che
sarebbe stato meglio se con me ci fosse stato qualcuno. Io non ho paura di nulla a questo mondo,
ma ho pensato che forse quel tizio morto di tifo fosse tornato a vedere gli scarichi che lo hanno fatto
morire. Quel pensiero mi ha fatto rabbrividire e sono tornato al cancello per vedere se scorgevo la
lanterna di Murcher, ma di lui non c'era traccia, né di nessun altro."

"Non c'era proprio nessuno per strada?"

"Neanche un'anima, signore, nemmeno un cane. Poi mi sono fatto coraggio, sono tornato
indietro e ho aperto la porta. Dentro tutto era tranquillo, cosi sono entrato nella stanza dove c'era la
luce accesa. Una candela tremolava sul caminetto, una candela di cera rossa, e alla sua luce ho
visto..."

"Si, so bene quello che avete visto. Avete fatto varie volte il giro della stanza, vi siete
inginocchiato accanto al cadavere, siete andato a vedere se la porta della cucina fosse chiusa, poi..."

John Rance balzo in piedi spaventato, con lo sguardo sospettoso.

"Dove eravate nascosto?" esclamo. "Mi sa che ne sappiate molto piu di quanto dovreste ..."

Holmes rise e getto attraverso il tavolo il proprio biglietto da visita al poliziotto.

"Non vi venga in mente di arrestarmi per 1'omicidio”, disse. "lo sono uno dei segugi, non la
volpe; il signor Gregson o il signor Lestrade garantiranno per me. Andate avanti, cosa avete fatto
dopo?"

Rance si rimise a sedere senza pero perdere la sua espressione confusa.

"Sono tornato al cancello e ho suonato il mio fischietto; Murcher e altri due sono arrivati
quasi subito."

"E la strada? era sempre deserta?"

"Beh, si, almeno per quanto riguarda chi potesse servire a qualcosa."

"Come sarebbe a dire?"

I1 viso dell'agente si allargo in un sorriso.

"Ne ho visti di ubriachi in vita mia", disse, "ma mai nessuno ciucco a quel modo. Passava
vicino al cancello quando sono uscito, stava appoggiato alla ringhiera cantando a squarciagola un
inno americano o qualcosa del genere. Non si reggeva in piedi, figuriamoci se poteva essere utile."

"Che tipo era?" chiese Sherlock Holmes.

John Rance parve irritato dalla digressione. "Era il tipo dell'ubriaco perso", disse. "Lo
avremmo portato alla stazione di polizia se non avessimo avuto ben altro da fare."

"Non avete notato il viso? il vestito?" Interruppe Holmes con impazienza.

"Li ho notati per forza, visto che Murcher e i0 lo abbiamo dovuto sorreggere. Era uno
spilungone con la faccia rossa mezza coperta da una sciarpa ..."

"Cosi mi basta," disse Holmes. "Che fine ha fatto?"

"Avevamo abbastanza da fare senza dover pensare anche a lui", disse il poliziotto, irritato.
"Scommetto che prima o poi ha trovato la strada di casa."

"Com'era vestito?"

"Aveva un soprabito marrone."

"Aveva una frusta in mano?"

"Una frusta... no."
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"Deve averla lasciata da qualche parte", mormoro il mio compagno. "Non avete visto o
sentito una carrozza subito dopo?"

"No."

"Ecco mezza sovrana per voi", disse il mio compagno, alzandosi e prendendo il cappello.
"Temo, Rance, che non farete mai carriera. La testa che avete dovreste usarla, invece di tenerla
come semplice ornamento. Avreste potuto guadagnare i gradi di sergente ieri notte: I'uomo che
avete avuto nelle mani ¢ quello che detiene la chiave di questo mistero, quello che stiamo cercando.
E inutile continuare a parlarne, vi dico che ¢ cosi e basta. Andiamo, dottore."

Tornammo alla nostra carrozza, lasciando il nostro informatore incredulo e molto a disagio.

"Imbecille," disse Holmes, mentre tornavamo a casa. "Pensare che ha avuto un colpo di
fortuna unico e non ne ha saputo approfittare."”

"Jo brancolo ancora nel buio." Dissi io "E vero che la descrizione di quest'uomo corrisponde
a l'idea che vi eravate fatto, ma perché tornare in quella casa dopo essersela svignata? I criminali
non si comportano cosi."

"L'anello, amico, 1'anello: ¢ tornato per quello. Se non abbiamo altri modi per catturarlo
possiamo sempre usare l'anello come esca. Lo prendero, dottore; scommetto due a uno. Vi sono
davvero grato; non fosse stato per voi non sarei andato a Lauriston Gardens e mi sarei perso questo
caso di studio, il piu bello che mi sia capitato: uno studio in rosso, eh? che ne dite? perché non usare
un bel titolo artistico. Nella matassa incolore della vita c'¢ il filo rosso del delitto e il nostro compito
¢ dipanarlo, isolarlo e scoprirne ogni centimetro. E ora a pranzo e poi al concerto di Norman
Neruda; i suoi attacchi e i suoi colpi d'arco sono stupendi. Com'¢ quel motivetto di Chopin che
suona magnificamente: Tra-la-la-lira-lira-lay."

Appoggiato all'indietro nella carrozza, il segugio dilettante cinguettava come un'allodola
mentre i0 meditavo sulle infinite sfaccettature della mente umana.

CAPITOLO V
La risposta al nostro annuncio

La mattina mi ero affaticato troppo per la mia salute ancora debole e nel pomeriggio ero
esausto. Dopo che Holmes se ne fu andato al concerto, mi distesi sul divano e cercai di dormire un
paio d'ore. Tentativo inutile: ero troppo eccitato da tutto cio che era accaduto e nella mia mente si
affollavano le fantasie e le ipotesi piu strane. Ogni volta che chiudevo gli occhi mi vedevo davanti il
viso scimmiesco della vittima. L'impressione che mi aveva lasciato quel volto era cosi sinistra che
ero quasi grato che qualcuno lo avesse tolto dal mondo. Se mai lineamenti umani hanno rivelato
tratti del vizio piu abietto, erano certamente quelli di Enoch J. Drebber, di Cleveland. Tuttavia
doveva essere fatta giustizia; la depravazione della vittima non poteva essere una giustificazione
agli occhi della legge.

Piu ci pensavo piu strana mi sembrava l'ipotesi del mio compagno che fosse stato
avvelenato. Si era chinato per fiutare le labbra del morto, forse aveva sentito un odore che gli ha
suggerito quell'idea; del resto cosa avrebbe potuto causarne la morte se non il veleno, visto che non
presentava ferite, né segni di strangolamento? Ma allora di chi era il sangue sparso copiosamente
sul pavimento? Non c'erano segni di lotta, la vittima non aveva armi con le quali avrebbe potuto
ferire un avversario. Fintanto che non si fosse trovata una risposta a tutte queste domande, sentivo
che non sarebbe stato facile dormire, né per me, né per Holmes. Il suo contegno calmo e sicuro mi
suggeriva che avesse gia formulato una teoria che spiegava tutti i fatti, ma quale fosse, per me
rimaneva un mistero.

Holmes torno molto piu tardi della fine del concerto. La cena era gia apparecchiata prima
che comparisse.

"Ah! ¢ stato magnifico", disse, mentre si sedeva. "Ricordate cosa dice Darwin della musica?
Sostiene che la capacita di produrla e apprezzarla esisteva nella razza umana molto prima che si



19

arrivasse alla parola. Forse ¢ per questo che esercita questa sottile influenza; risveglia i vaghi ricordi
di quei secoli nebbiosi, quando il mondo era ancora giovane."

"Che idea maestosa", osservai.

"Le nostre idee devono essere maestose come la Natura se devono interpretare la Natura",
rispose. "Che c'€? Non vi vedo molto in forma. Via ha impressionato quella faccenda di Brixton
Road?"

"A dire il vero si", dissi. "Pensare che dopo la mia esperienza in Afganistan non dovrei
essere cosi sensibile; ho visto fare a pezzi i miei compagni a Maiwand senza perdermi d'animo."

"E comprensibile; in questo caso c'¢ un mistero che stimola l'immaginazione; senza
immaginazione non c'¢ orrore. Avete dato un'occhiata al giornale della sera?"

"No."

"Da un resoconto abbastanza esauriente della vicenda. Per fortuna non menziona il fatto che
quando il cadavere ¢ stato sollevato sul pavimento ¢ caduto un anello."

"Perché per fortuna?"

"Guardate questo annuncio", rispose. "Stamani dopo la nostra indagine ne ho fatto
pubblicare uno su tutti i giornali."

Mi porse il giornale e detti un'occhiata dove mi indicava. Era il primo annuncio della
colonna "Oggetti ritrovati."

"Ritrovata questa mattina a Brixton Road, fra la 'White Hart Tavern' e Holland Grove, una fede
nuziale d'oro. Rivolgersi al dottor Watson, 221b, Baker Street, fra le otto e le nove di sera.”

"Scusate se ho usato il vostro nome", disse. "Se avessi usato il mio quegli idioti della polizia
lo avrebbero riconosciuto e avrebbero cominciato a immischiarsi."

"Non c'¢ problema," risposi. "Ma se si presentasse qualcuno, io non ho nessun anello."

"Certo che ce l'avete", disse porgendomene uno. "Questo andra benissimo. E quasi identico."

"E chi pensate che rispondera a questo annuncio?"

"Ma I'uomo col cappotto marrone, il nostro amico rubicondo con le scarpe a punta quadrata.
Se non viene di persona mandera un complice."

"Non credete che sia pericoloso?"

"Niente affatto. Se la mia ipotesi sul caso ¢ esatta, e lo ¢, quell'uomo rischierebbe qualsiasi
cosa per riavere quell'anello. Secondo me gli ¢ caduto mentre si chinava sul cadavere di Drebber e
non se ne ¢ accorto; appena se ne ¢ reso conto ¢ tornato alla casa per riprenderlo, ma la polizia era
gia li; colpa della sua sbadataggine per aver lasciato la candela accesa, cosi ha dovuto fingere di
essere ubriaco per non insospettirli quando 1'hanno visto apparire al cancello. Ora mettetevi al suo
posto: ci pensa su e gli viene in mente che 1'anello lo avrebbe potuto perdere anche per strada dopo
essere uscito di casa, allora cosa fa? si mette a leggere gli annunci nella rubrica 'Oggetti ritrovati'
dei giornali della sera, nella speranza che qualcuno ci avesse messo un'inserzione. Dunque il mio
annuncio nella rubrica non pud non aver attratto la sua attenzione. E perché temere un trappola?
Non vedendo motivi per collegare il ritrovamento dell'anello all'omicidio, perché non venire? Verra.
Sara qui entro un'ora."

"E poi?" Chiesi.

"Poi lasciate fare a me. Avete un'arma?"

"Ho il mio vecchio revolver di ordinanza e qualche cartuccia."

"Fareste bene a pulirlo e caricarlo. Avremo a che fare con un uomo disperato e anche se lo
prendero alla sprovvista ¢ meglio essere pronti a tutto."

Andai in camera mia e feci quanto mi aveva detto. Quando tornai con la pistola il tavolo era
sparecchiato e Holmes era impegnato nel suo svago preferito: il violino.

"La trama si infittisce", disse appena mi vide entrare; "Ho appena ricevuto la risposta al mio
telegramma americano. La mia tesi ¢ esatta."

"Ossia?" chiesi con impazienza.
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"Il mio violino suonerebbe meglio con le corde nuove", osservo. "Mettete la pistola in tasca.
Quando arriva il tipo parlategli come niente fosse, al resto penso io. Non spaventatelo fissandolo
troppo."

"Ora sono le otto precise", dissi, guardando l'orologio.

"Si. Probabilmente sara qui fra pochi minuti. Socchiudete la porta. Cosi va bene. Adesso
mettete la chiave all'interno. Grazie! Guardate questo vecchio libro strano che ho trovato ieri su una
bancarella, De Jure inter Gentes, pubblicato in latino a Liegi, Olanda, nel 1642. La testa di Carlo
era ancora ben salda sulle sue spalle quando questo volumetto fu stampato."

"Chi ¢ l'editore?"

"Philippe de Croy, chiunque possa essere stato. Sul risguardo, in inchiostro ormai molto
sbiadito, c'¢ scritto 'Ex libris Guliolmi Whyte'. Chissa chi era William Whyte, un pragmatico
avvocato del diciassettesimo secolo, suppongo, la scrittura sembra appartenere a un forense. Ma
ecco il nostro uomo, se non erro."

Mentre parlava si senti un'acuta scampanellata. Sherlock Holmes si alzo con calma e sposto
la sedia vicino alla porta. Sentimmo la domestica attraversare il corridoio e lo scatto secco del
chiavistello che si apriva.

"Abita qui il dottor Watson?" chiese una voce chiara, ma abbastanza aspra.

Non riuscimmo a sentire la risposta, ma la porta si chiuse e qualcuno comincio a salire le
scale con passo incerto e strascicato; un'espressione sorpresa passo sul volto del mio compagno.
Qualcuno procedeva lentamente lungo il corridoio, poi bussarono debolmente alla porta.

"Avanti", gridai.

Al mio invito, invece dell'omaccione violento che ci aspettavamo, entrd zoppicando una
donnina vecchia e rugosa. Sembrava essere rimasta abbagliata dalla viva luce della stanza e dopo
aver fatto un inchino stette li, strizzando gli occhi offuscati e frugandosi in tasca con dita nervose e
tremanti.

Lanciai un'occhiata al mio compagno, aveva un'espressione cosi sconsolata che faticai a
rimanere serio. La vecchia megera tiro fuori un giornale e indico il nostro annuncio.

"Sono venuta per questo, signori", disse, facendo un altro inchino; "un anello nuziale d'oro
perso in Brixton Road. Appartiene a mia figlia Sally, che ¢ sposata da un anno; suo marito ¢ steward
a bordo di una nave della Union e chissa cosa direbbe se tornasse e la trovasse senza la fede. Ha gia
un caratteraccio quando ¢ lucido, non vi dico quando beve. Per servirvi, ieri sera ¢ andata al circo
insieme a..."

"E questo il vostro anello?" Chiesi.

"Dio sia lodato!" grido la vecchia; "chissa come sara felice Sally stasera. E proprio questo."

"Dove abitate?" chiesi, prendendo una matita.

"Duncan Street, 12, a Houndsditch. Molto lontano da qui."

"La Brixton Road non si trova fra chissa quale circo e Houndsditch", disse bruscamente
Sherlock Holmes.

La vecchia si volto e lo fisso coi suoi occhietti cerchiati di rosso. "Il signore mi ha chiesto il
mio indirizzo", ribatté. "Sally abita in Mayfield Place, 3, a Peckham."

"E voi vi chiamate ... ?"

"Sawyer, Sally si chiama Dennis, ¢ sposata con Tom Dennis; ¢ un ragazzo intelligente e si
comporta bene ... finché sta in mare; 1i nessuno steward della compagnia ¢ migliore di lui, ma a
terra ... fra donne e liquori ... "

"Ecco il vostro anello, signora Sawyer," la interruppi, obbedendo a un cenno del mio amico;
"appartiene certamente a vostra figlia, sono lieto di poterlo restituire alla legittima proprietaria."

Borbottando benedizioni e ringraziamenti, la vecchia megera se lo ripose in tasca e si
trascind giu per le scale. Sherlock Holmes balzo in piedi appena se ne fu andata e si precipito nella
sua stanza. Torno poco dopo avvolto in un lungo impermeabile e una sciarpa.
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"La seguo", disse in fretta; "deve essere una complice, spero che mi conduca da lui.
Aspettatemi." Appena la porta dell'atrio sbatté alle spalle della nostra ospite Holmes si precipito giu
per le scale.

Guardando fuori dalla finestra vedevo la vecchia camminare lentamente sull'altro lato della
strada, tallonata da Holmes.

"O tutta la sua teoria ¢ sbagliata," pensai fra me, "o lo condurra al cuore del mistero."

Non c'era bisogno che mi chiedesse di aspettarlo alzato, perché non mi sarebbe riuscito
dormire finché non avessi saputo come era andata a finire la sua avventura.

Erano quasi le nove quando era uscito e non avevo idea di quando potesse tornare, cosi mi
armai di pazienza e mi sedetti a fumare la pipa, sfogliando Vie de Boheme di Henri Murger.

Alle dieci passate sentii 1 passi della cameriera che si ritirava in camera sua. Alle undici il
passo piu maestoso della padrona di casa risuono davanti alla porta, diretto a sua volta in camera.
Era quasi mezzanotte quando percepii il rumore della chiave nella serratura e del chiavistello che si
richiudeva. Appena Holmes entro capii dalla sua faccia che I'esito non era stato positivo; la sua
espressione lottava fra 1'ilarita e lo sconforto finché l'ilarita prese il sopravvento e scoppid in una
fragorosa risata.

"Per niente al mondo vorrei che a Scotland Yard sapessero come ¢ andata", esclamo,
lasciandosi cadere sulla sedia; "Con tutte le volte che li ho presi in giro non me la farebbero passare
liscia. Posso permettermi di ridere solo perché so che alla fine avro la meglio."

"Cos'e successo?" Chiesi.

"Oh, non m'importa se faccio una figuraccia. Dopo aver fatto poca strada quella megera ha
cominciato a zoppicare ¢ a dar segni di essere dolorante, cosi si ¢ fermata e ha chiamato una
carrozza di passaggio. Ho fatto il possibile per starle abbastanza vicino da sentire l'indirizzo,
preoccupazione inutile perché si sarebbe sentita dall'altro lato della strada: "Duncan Street, 13,
Houndsditch", ha gridato. Non ho pensato a un trucco, cosi quando 1'ho vista accomodarsi
comodamente dentro mi sono appollaiato dietro la vettura: questa ¢ un'arte in cui ogni detective
dovrebbe eccellere. Siamo partiti e abbiamo raggiunto Duncan Street senza nemmeno mai frenare.
Sono saltato giu poco prima di arrivare alla porta del numero 13 e mi sono incamminato disinvolto
e rilassato. Ho visto la carrozza fermarsi, il vetturino ¢ saltato giu, ha aperto lo sportello e ¢ rimasto
in attesa. Perd non ¢ uscito nessuno. Quando gli sono arrivato vicino si stava sbracciando, recitando
il piu vasto assortimento di bestemmie che abbia mai sentito. Non c'era la minima traccia della
passeggera e temo che passera del tempo prima che gli paghino la corsa. Ci siamo informati al
numero 13, ma la casa appartiene a un rispettabile tappezziere di nome Keswick che non aveva mai
sentito parlare di nessun Sawyer o Dennis che fosse."

"Non mi direte mica che quella vecchia rimbambita ¢ riuscita a scendere dalla carrozza in
corsa senza che né voi, né il vetturino ve ne accorgeste?"

"Ma che vecchia rimbambita d'Egitto!" sbottd Sherlock Holmes. "Rimbambiti siamo stati
noi a cascarci. Doveva essere un giovanotto e anche molto agile oltre ad essere un attore
incomparabile; si era truccato in modo perfetto. Di sicuro si € accorto che lo stavo seguendo e ha
escogitato un modo per sfuggirmi; questo dimostra che I'nvomo che stiamo cercando non ¢ solo
come credevo, ma ha amici pronti a rischiare per lui. Ma ora, dottore, mi sembrate esausto. Date
retta a me, andate a dormire."

Effettivamente ero stanchissimo, quindi non mi fu difficile obbedire. Lasciai Holmes seduto
davanti al fuoco scoppiettante e quando quella notte, molto piu tardi, mi risvegliai, sentii i lamenti
bassi e malinconici del suo violino e capii che stava ancora rimuginando sullo strano problema che
intendeva risolvere.

CAPITOLO VL
Tobias Gregson mostra di cosa é capace
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Il giorno dopo i giornali non facevano che parlare del "mistero di Brixton", come lo
chiamavano. Tutti davano un lungo resoconto della faccenda e alcuni si dilungavano in ampi
commenti. Qualche particolare mi giungeva nuovo. Nel mio album conservo ancora numerosi
ritagli ed estratti relativi al caso. Ecco una sintesi di alcuni di essi.

Il Daily Telegraph osservava che nella storia del crimine raramente c'era stata una tragedia
con caratteristiche cosi strane. Il nome tedesco della vittima, 1'assenza di movente e la sinistra
iscrizione sul muro indicavano che il crimine era stato commesso da rifugiati politici o da
rivoluzionari. I socialisti avevano molte ramificazioni in America, la vittima doveva aver infranto le
loro leggi non scritte e era stato raggiunto dalla loro vendetta. Dopo aver accennato con disinvoltura
al Vehmgericht, all'acqua tofana, ai Carbonari, alla marchesa de Brinvilliers, alla teoria darwiniana,
ai principi di Malthus e agli omicidi di Ratcliff Highway, 1'articolo si concludeva con un monito al
governo e invocava una piu stretta sorveglianza sugli stranieri in Inghilterra.

Lo Standard chiariva che crimini cosi oltraggiosi si verificavano sempre sotto
un'amministrazione liberale, erano causate dall'agitazione delle masse e dal conseguente
indebolimento dell'autorita. La vittima era un americano che risiedeva da qualche settimana nella
metropoli, aveva soggiornato presso la pensione di Madame Charpentier a Torquay Terrace,
Camberwell, viaggiava accompagnato dal segretario privato, il signor Joseph Stangerson. I due
avevano preso commiato dalla padrona di casa giovedi 3 e erano partiti per la stazione di Euston per
prendere l'espresso per Liverpool, li avevano visti insieme sulla banchina, poi di loro non si ¢
saputo piu nulla fino a quando non hanno trovato il cadavere del signor Drebber in una casa vuota
in Brixton Road, a molte miglia da Euston. Come ci fosse arrivato, come fosse morto, questo
rimaneva avvolto nel mistero. Il signor Stangerson non era ancora stato rintracciato. Infine, si dice,
siamo lieti di apprendere che il signor Lestrade e il signor Gregson di Scotland Yard, sono stati
incaricati del caso e confidiamo che i due noti funzionari faranno rapidamente luce sul caso.

Anche il Daily News non aveva dubbi sulla matrice politica del delitto. Il dispotismo e 'odio
per il liberalismo che animavano i governi continentali avevano costretto a fuggire verso le nostre
coste un gran numero di uomini che sarebbero stati ottimi cittadini se non fossero stati amareggiati
dal ricordo di tutti torti subiti.

Fra questi vigeva un severo codice d'onore, la cui violazione era punita con la morte.
Bisognava fare ogni sforzo possibile per trovare il segretario, Stangerson, e per accertare le
abitudini del defunto. Un grande passo era stato fatto scoprendo 1'indirizzo della casa in cui avevano
abitato, un risultato dovuto interamente all'acume e alla solerzia del signor Gregson di Scotland
Yard.

Sherlock Holmes e io leggemmo quelle notizie durante la colazione; sembrava che lo
divertissero un mondo.

"Ve l'avevo detto che comunque fossero andate le cose il merito sarebbe stato di Lestrade e
Gregson."

"Dipende da come andra a finire."

"Oh, beata ingenuita, non ha la minima importanza. Se l'assassino viene catturato sara
merito dei loro sforzi, se fugge sara nonostante i loro sforzi. Testa: ho vinto 1o, croce: hai perso tu.
Qualunque cosa facciano ci sara chi li sostiene. 'Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire.’"

"Cosa diavolo succede?" Esclamai, perché d'un tratto esplose un gran scalpiccio nell'atrio e
sulle scale, accompagnato da palesi espressioni di sdegno da parte della nostra padrona di casa.

"E la divisione di polizia investigativa di Baker Street", disse il mio compagno, molto
seriamente, € mentre parlava si precipitarono nella stanza una mezza dozzina di monelli di strada, i
piu sporchi e straccioni che abbia mai visto.

"At-tenti!" grido Holmes, in tono autoritario, e i sei piccoli furfanti sudici si allinearono,
rigidi come tante statuine indecorose. "In futuro verra solo Wiggins a fare rapporto, gli altri
aspetteranno in strada. L'avete trovato, Wiggins?"

"No signore, non ancora", disse uno dei ragazzini.
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"Me lo aspettavo. Continuate a cercare. Ecco la vostra paga." Diede uno scellino a ognuno di
loro. "E ora via! andate, la prossima volta voglio notizie migliori."

Li congedo con un cenno della mano e 1 ragazzi svicolarono come topi giu per le scale, poco
dopo sentimmo le loro grida per la strada.

"Uno di quei piccoli mendicanti ¢ piu efficace di una dozzina di agenti regolari", osservo
Holmes. "La sola vista di qualcuno dall'aspetto ufficiale cuce le labbra a tutti, quei ragazzini invece
vanno ovunque e sentono tutto. Sono anche svegli ed efficienti, hanno solo bisogno di qualcuno che
li organizzi."

"Li state utilizzando per il caso di Brixton?" Chiesi.

"Si, c'€¢ un punto che desidero verificare, ¢ solo questione di tempo. Ehi! Ci sono notizie
fresche! Ecco Gregson che cammina con l'esultanza che sprizza da ogni poro. Senza dubbio viene
da noi. Si, si € fermato. Eccolo!"

Una prepotente scampanellata e in pochi secondi il biondo detective aveva salito le scale tre
per volta per irrompere nel nostro salotto.

"Mio caro amico", esclamo, stringendo calorosamente la mano fredda di Holmes,
"congratulatevi! Grazie a me ora ¢ tutto chiaro come il giorno."

Sul volto espressivo del mio amico sembro passare un'ombra di ansieta.

"Volete dire che siete su una buona pista?" chiese.

"Buonissima! Ebbene, abbiamo il nostro uomo sotto chiave."

"E si chiama?"

"Arthur Charpentier, tenente della Regia marina", esclamo Gregson pomposamente,
sfregando le mani grassocce e gonfiando il petto.

Sherlock Holmes tird un sospiro di sollievo e sorrise.

"Accomodatevi e provate uno di questi sigari", disse. "Siamo impazienti di sapere come
avete fatto. Un po' di whisky e soda?"

"Non mi fara male", rispose il detective. "Il lavoro infernale di questi ultimi giorni mi ha
sfinito. Non ¢ tanto lo sforzo fisico, ma la fatica mentale. Voi lo capite bene, signor Sherlock
Holmes, perché entrambi sappiamo usare il cervello."

"Mi fate troppo onore", disse Holmes, con la massima serietd. "Ma sentiamo come avete
fatto a ottenere questo ottimo risultato."

Il detective si sedette e tird una boccata compiaciuta dal suo sigaro. Poi all'improvviso si
batté la mano sulla coscia in un accesso d'ilarita.

"Il bello ¢", esclamo, "che quello sciocco di Lestrade che si crede tanto intelligente ha preso
una pista sbagliata; sta cercando Strangerson, il segretario, che col delitto c'entra come il cavolo a
merenda. Magari a quest'ora l'avra pure arrestato."

L'idea lo divertiva tanto che rise fino a soffocare.

"E come avete fatto a trovare gli indizi giusti?"

"Ah, vi racconto tutto. Naturalmente, dottor Watson, questo rimanga fra noi. La prima
difficolta che si ¢ presentata ¢ stata la ricerca dei precedenti di quell'americano. Si potevano mettere
annunci sui giornali sperando in una risposta o augurarsi che qualcuno si presentasse
spontaneamente a rendere testimonianza, ma non ¢ questo il metodo di Tobias Gregson. Ricordate il
cappello accanto al morto?"

"Si," disse Holmes; "un cilindro di John Underwood e figli, Camberwell Road, 129."

Sembrava che Gregson ci fosse rimasto male. "Non credevo che l'aveste notato", disse. "Ci
siete andato anche voi?"

"No."

"Ah!" esclamo Gregson, sollevato; "mai trascurare un indizio, per insignificante che possa
sembrare."

"Per una grande mente niente ¢ insignificante", sentenzid Holmes.



24

"Insomma, sono andato da Underwood e gli ho chiesto se avesse venduto un cappello cosi e
cosa, ha dato un'occhiata ai suoi registri e I'ha trovato subito. Il cappello era stato recapitato a un
certo signor Drebber, presso pensione Charpentier, Torquay Terrace. Cosi avevo l'indirizzo."

"Ingegnoso ... molto ingegnoso!" mormoro Sherlock Holmes.

"Quindi sono andato dalla signora Charpentier", continuo il detective. "L'ho trovata molto
pallida e angosciata, con lei c'era anche sua figlia, una ragazza molto bella. Aveva gli occhi rossi e
le tremavano le labbra mentre parlavo. Ovviamente non mi ¢ sfuggito e ho cominciato a sentir
puzzo di bruciato. Voi lo sapete bene, signor Sherlock Holmes, quando si sente di essere sulla pista
giusta ... quella specie di brivido ... 'Avete saputo della morte del vostro inquilino, il signor Enoch J.
Drebber, di Cleveland?' ho chiesto. La madre ha annuito, sembrava non riuscisse a spiccicare una
parola, la figlia ¢ scoppiata in un pianto dirotto. Ormai era chiaro che sul delitto ne sapessero piu del
dovuto.

"A che ora ¢ uscito di casa il signor Drebber per andare alla stazione?' ho chiesto.

"'Alle otto', ha risposto, deglutendo per reprimere l'agitazione. 'll suo segretario, il signor
Stangerson, ha detto che c'erano due treni: uno alle nove e un quarto e uno alle undici. Lui voleva
prendere il primo.'

"E ¢ stata l'ultima volta che l'avete visto?'

"Quando ho fatto questa domanda il viso della donna si altero, divenne addirittura livida. Le
ci sono voluti alcuni secondi prima che riuscisse a pronunciare un 'Si' roco e falso.

"Rimanemmo in silenzio per un momento, poi la figlia disse con voce calma e ferma.

"'Dalle bugie non viene nulla di buono, mamma, siamo sincere con questo signore, abbiamo
visto di nuovo il signor Drebber."

"'Dio ti perdoni!' esclamo la signora Charpentier, alzando le mani e lasciandosi cadere sulla
sedia. 'Hai ucciso tuo fratello.'

" Arthur preferirebbe che dicessimo la veritd', rispose la ragazza con fermezza.

"'Sara meglio che mi raccontiate tutto', dissi. 'Le mezze verita sono peggio della menzogna.
Poi non sapete quanto ne sappiamo gia alla polizia.'

"'Questo ricadra sulla tua testa, Alice!' grido sua madre, poi, voltandosi verso di me, 'vi diro
tutto, signore. Non dovete credere che la mia preoccupazione per mio figlio sia dovuta al fatto che
ha avuto un ruolo in questa terribile vicenda, lui ¢ del tutto innocente, ma ho paura che ai vostri
occhi e a quegli degli altri possa sembrare coinvolto. Ma ¢ impossibile; la sua nobilta d'animo, la
sua professione, i suoi precedenti lo escludono."

"Il modo migliore per dimostrarlo ¢ espormi i fatti', ho risposto. 'se vostro figlio ¢ innocente,
tanto meglio.'

"'Forse, Alice, faresti meglio a lasciarci da soli', disse, sua figlia si ritird, e continuo, 'Non
volevo dirvi tutto questo, ma ormai la mia povera figliola si ¢ tradita e non ho alternative; vi
racconterd tutto senza tralasciare alcun particolare.'

"E la cosa piul saggia che possiate fare', dissi.

"1 signor Drebber ¢ stato qui per una ventina di giorni. Lui e il suo segretario, il signor
Stangerson, avevano viaggiato per il continente; ho notato un'etichetta di Copenaghen su tutti i loro
bauli, che deve essere stata 1'ultima tappa del loro viaggio.

Stangerson era un uomo riservato e tranquillo, ma il suo principale, mi dispiace dirlo, era
completamente diverso. Aveva abitudini rozze e modi brutali; la sera stessa del suo arrivo si ¢
ubriacato e a dire il vero dopo mezzogiorno non era quasi mai sobrio. Il comportamento libero e
molesto che teneva con le cameriere era disgustoso. Ma quel che ¢ peggio ¢ che ha subito assunto lo
stesso atteggiamento nei confronti di mia figlia Alice e le ha parlato piu di una volta in un modo che
per fortuna lei ¢ troppo ingenua per capire. In un'occasione la prese fra le braccia e la bacio; un
affronto che indusse il suo stesso segretario a rimproverarlo.'

"'Ma perché avete sopportato tutto questo’, ho chiesto. 'Immagino che possiate sbarazzarvi
dei pensionanti quando volete.'



25

"La signora Charpentier arrossi alla mia domanda pertinente. 'Volesse Dio che l'avessi
cacciato appena arrivato', ha detto. 'Quei due mi pagavano una sterlina al giorno a testa, quattordici
sterline a settimana in bassa stagione. Sono vedova e far reclutare il mio ragazzo in Marina mi ¢
costato molto. Mi dispiaceva perdere quei soldi. Mi sembrava di aver agito per il meglio, ma quel
che ¢ troppo ¢ troppo, percio gli ho intimato di andarsene immediatamente."

"'E allora?'

"Ho tirato un sospiro di sollievo quando l'ho visto allontanarsi. Mio figlio ¢ in licenza
proprio adesso, ma di cosa era successo non gliene avevo fatto cenno perché ha un carattere
impulsivo e ¢ molto affezionato alla sorella. Quando ho chiuso la porta dietro di loro mi sono tolta
un peso dal cuore ma, ahime, meno di un'ora dopo suona il campanello e ecco che il signor Drebber
era tornato. Era molto eccitato, sicuramente per colpa dell'alcol. E entrato a forza nella stanza dove
ero seduta con mia figlia e ha farfugliato di aver perso il treno, poi si ¢ rivolto ad Alice e davanti a
me le ha proposto di fuggire con lui. 'Sei maggiorenne', le ha detto, 'quindi la legge non te lo puo
impedire. Ho soldi in abbondanza, lascia perdere la vecchia e vieni subito con me; ti fard vivere
come una principessa.' La povera Alice era cosi spaventata che ha tentato di scappare, ma lui I'ha
presa per il polso e cercava di trascinarla verso la porta. Io mi sono messa a gridare e in quel
momento ¢ arrivato mio figlio Arthur. Cosa sia successo dopo non lo so. Ho sentito imprecare e il
suono confuso di una colluttazione, ma ero troppo terrorizzata per guardare. Quando ho alzato lo
sguardo Arthur era sulla soglia con un bastone in mano e rideva. 'Non credo che quel galantuomo ci
disturbera piu', h a detto. 'Ora gli vado dietro per essere sicuro che si levi definitivamente dai piedi.'
Ha preso il cappello e lo ha seguito. La mattina dopo abbiamo saputo della misteriosa morte del
signor Drebber.'

"Con molti singhiozzi e pause, questo ¢ quello che ha affermato la signora Charpentier. A
volte parlava cosi piano che la sentivo a malapena, ma ho stenografato tutto, a scanso di errori."

"Molto emozionante", disse Sherlock Holmes, con uno sbadiglio. "Poi cosa ¢ successo?"

"Quando la signora Charpentier ha terminato la sua deposizione", continuo il detective, "ho
capito che l'intero caso dipendeva da un unico punto. Fissandola in un modo che ho sempre trovato
efficace con le donne le ho chiesto a che ora era rientrato suo figlio.

"'Non lo so', ha risposto.

"'Ah no?'

""No, ha la sua chiave, € entrato da sé."

"'Dopo che siete andata a letto?'

"Si.

"A che ora siete andata a letto?'

"'Saranno state le undici.'

"'Quindi vostro figlio ¢ stato via almeno due ore.'

"Si.

"'"Forse anche quattro o cinque.'

"'Puo darsi.'

"'E cosa ha fatto in tutto quel tempo?'

"'Non lo s0', ha risposto, sbiancando finanche alle labbra.

"Ormai era rimasto ben poco da fare. Ho rintracciato il tenente Charpentier, ho preso con me
due poliziotti e I'ho arrestato. Quando gli ho toccato la spalla intimandogli di venire con noi senza
opporsi, mi ha risposto con una gran faccia tosta, 'Suppongo che mi accuserete della morte di quel
farabutto di Drebber'. Noi non avevamo accennato nulla, quindi le sue parole non fanno che
confermare il sospetto."

"Certamente," disse Holmes.

"Aveva ancora il bastone che la madre gli aveva visto in mano quando seguiva Drebber; un
pesante randello di quercia.”

"E quindi qual ¢ la vostra tesi?"
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"Beh, che Charpentier abbia seguito Drebber fino a Brixton Road, poi hanno litigato di
nuovo, nella colluttazione Charpentier ha dato un colpo di bastone a Drebber, forse alla bocca dello
stomaco, che lo ha ucciso senza lasciare alcun segno. Pioveva talmente forte che in giro non c'era
nessuno, cosi Charpentier ha trascinato il corpo della sua vittima nella casa vuota. Quanto alla
candela, al sangue, alla scritta sul muro e all'anello, si tratta di trucchi per mettere la polizia fuori
strada."

"Ben fatto!" disse Holmes con voce incoraggiante. "Davvero Gregson, state andando forte.
Ormai non vi ferma piu nessuno."

"Modestamente, credo di essermela cavata piuttosto bene", rispose il detective, con orgoglio.
"Nella sua dichiarazione il giovanotto ha detto che ha seguito Drebber per un po', quando questi se
ne ¢ accorto ha preso una carrozza per seminarlo. Tornando a casa ha incontrato un vecchio
compagno di bordo e ha fatto una lunga passeggiata con lui. Quando gli ¢ stato chiesto 1'indirizzo
del commilitone non ¢ stato in grado di dare una risposta accettabile. Mi pare che tutto quagli alla
perfezione. Mi viene da ridere al pensiero che Lestrade ¢ partito come un fulmine sulla pista
sbagliata; chissa come ci rimarra ... Toh! Ma guarda, si parla del diavolo ... "

Era proprio Lestrade, che si era affacciato alla porta mentre stavamo parlando. Aveva perso
la sicurezza e la disinvoltura che generalmente lo contraddistinguevano; aveva il viso stravolto e
anche 1 vestiti, solitamente inappuntabili, erano tutti in disordine. Era evidente che fosse venuto per
consultarsi con Sherlock Holmes poiché, vedendo il suo collega, rimase imbarazzato e deluso. Se ne
stette in mezzo alla stanza, armeggiando nervosamente col cappello, incerto sul da farsi.

"Questo ¢ un caso davvero insolito," disse alla fine, "una faccenda assolutamente
incomprensibile."

"Ah, voi trovate? signor Lestrade!" esclamo Gregson, trionfante. "Me lo immaginavo che
avreste finito per ammetterlo. Siete riuscito a trovare il segretario, il signor Joseph Stangerson?"

"Il segretario, il signor Joseph Stangerson", disse Lestrade in modo grave, "¢ stato
assassinato all'hotel Halliday verso le sei di stamani."

CAPITOLO VII.
Una luce nelle tenebre

La notizia che ci portd Lestrade fu tanto inaspettata da lasciarci senza parole. Gregson balzo
dalla sedia, rovesciando il suo whisky. Fissai in silenzio Sherlock Holmes che aveva le sopracciglia
aggrottate e le labbra serrate.

"Anche Stangerson!" mormoro. "La trama si infittisce."

"Era gia abbastanza fitta anche prima," brontold Lestrade prendendo una sedia. "Sono
arrivato durante un consiglio di guerra, immagino."

"Siete ... siete sicuro? " balbettdo Gregson.

"Sono appena uscito dalla stanza di Strangerson", disse Lestrade. "Sono stato il primo a
scoprirlo."

"Gregson ci stava esponendo il suo punto di vista", disse Holmes. "Vi dispiacerebbe dirci
cosa avete visto e fatto?"

"Senz'altro", rispose Lestrade, "Confesso che ero convinto che Stangerson fosse coinvolto
nella morte di Drebber, ma questo nuovo sviluppo dimostra che ero completamente fuori strada.
Convinto della mia ipotesi, mi sono dato da fare per scoprire dove fosse finito il segretario; era stato
visto insieme a Drebber alla stazione di Euston verso le otto e mezza la sera del 3, alle due del
mattino Drebber era stato trovato in Brixton Road. Quello che mi chiedevo era cosa avesse fatto
Stangerson fra le 8 ¢ 30 e l'ora del delitto e dove si fosse cacciato. Ho telegrafato a Liverpool
descrivendolo e dicendo ai nostri colleghi di tenere d'occhio le navi americane. Poi ho cominciato a
setacciare tutti gli hotel e le pensioni nelle vicinanze di Euston: pensavo che se Drebber ¢ il suo
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segretario si erano separati, la cosa piu logica era che Strangerson avesse pernottato nelle vicinanze
per tornare alla stazione il mattino successivo."

"Era probabile che si fossero dati appuntamento in un posto preciso", osservo Holmes.

"Infatti. Ho passato tutta la serata di ieri a indagare senza successo. Stamani ho ricominciato
di buon'ora e alle otto sono arrivato all'Halliday's Private Hotel, in Little George Street. Quando ho
chiesto se un certo signor Stangerson avesse preso una camera mi hanno subito risposto di si.

" A, siete il signore che attendeva', mi hanno detto. 'E due giorni che vi sta aspettando.'

"'E dov'e ora?' Ho chiesto.

"E di sopra, a letto. Ha detto di chiamarlo alle nove.'

"'Salgo subito da lui', ho detto.

"Ero convinto che la mia improvvisa apparizione gli potesse far saltare i nervi e che gli
sfuggisse qualcosa prima di riflettere. Il fattorino si € offerto di mostrarmi la stanza: era al secondo
piano in fondo a un piccolo corridoio. Il fattorino mi ha indicato la porta e stava per tornare giu
quando ho visto qualcosa che mi ha dato la nausea nonostante i miei vent'anni di esperienza: da
sotto la porta usciva un rivolo rosso di sangue che serpeggiava lungo il corridoio e formava una
piccola pozza vicino al battiscopa. Mi ¢ sfuggito un grido che ha richiamato il fattorino; quando ha
visto il sangue c'¢ mancato poco che svenisse. La porta era chiusa a chiave dall'interno cosi
I'abbiamo sfondata a spallate. La finestra della stanza era aperta e accanto alla finestra, tutto
rannicchiato, giaceva il corpo di un uomo in camicia da notte. Doveva essere morto da parecchio
tempo perché era gia freddo e rigido, quando lo girammo il fattorino lo riconobbe subito: era il
cliente che aveva preso la stanza col nome di Joseph Stangerson. La morte era stata causate da una
profonda pugnalata al fianco sinistro che deve aver raggiunto il cuore. E ora arriva la parte piu
curiosa della storia. Cosa pensate che ci fosse al di sopra del cadavere?"

Mi venne la pelle d'oca e il presentimento di qualcosa di orrendo ancor prima che Sherlock
Holmes rispondesse.

"La parola RACHE, scritta col sangue."

"Proprio cosi," disse Lestrade, in tono sorpreso e per un po' rimanemmo in silenzio.

Le gesta di quell'ignoto assassino erano cosi metodiche e imperscrutabili da renderle orribili.
Sebbene sul campo di battaglia avessi dimostrato nervi ben saldi, quella faccenda riusciva a
turbarmi profondamente.

"L'assassino ¢ stato visto", continuod Lestrade. "Il garzone di un lattaio passava dal vicolo
delle scuderie sul retro dell'albergo e ha visto una scala che di solito stava per terra appoggiata
contro una finestra spalancata del secondo piano. Mentre passava ha intravisto un uomo scendere
dalla scala con una tale disinvoltura che il ragazzo ha pensato che fosse un operaio che doveva
eseguire qualche lavoro per 1'albergo quindi non gli ha prestato particolare attenzione, anche se gli
sembrava un po' troppo presto per iniziare a lavorare. L'uomo gli ¢ sembrato alto, con una faccia
rubizza e indossava un lungo soprabito scuro. Dopo 'omicidio deve essere rimasto parecchio nella
stanza perché abbiamo trovato I'acqua arrossata di sangue nel catino dove si era lavato le mani e
macchie sulle lenzuola dove aveva asciugato il coltello."

Sentendo la descrizione dell'assassino, che corrispondeva esattamente alla sua, lanciai
un'occhiata a Holmes, ma il suo volto non mostrava alcuna soddisfazione.

"Nella stanza avete trovato nulla che possa darci un indizio sull'assassino?" chiese.

"Niente. Stangerson aveva in tasca il portafogli di Drebber, ma non c'era nulla di strano dato
che pagava tutto lui. C'erano un'ottantina di sterline, non ¢ stato preso nulla; quali che possano
essere 1 motivi di questi delitti la rapina no di sicuro. Nelle tasche della vittima non c'erano
documenti o appunti, solo un telegramma da Cleveland datato circa un mese fa con scritto: "JH ¢ in
Europa." Senza firma."

"Nient'altro?" chiese Holmes.

"Niente di importante. Il romanzo che stava leggendo prima di addormentarsi era sul letto e
la pipa era accanto su una sedia. Sul tavolo c'era un bicchiere d'acqua e sul davanzale della finestra
una scatoletta di pomata con un paio di pillole dentro."
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Sherlock Holmes balzo in piedi con un'esclamazione di gioia.

"L'ultimo anello," grido, esultante. "Ora il caso ¢ completo."

I due detective lo fissarono stupiti.

"Ora ho in pungo tutti i fili della matassa", disse il mio compagno con sicurezza,
"Naturalmente c'¢ qualche dettaglio incompleto, ma sono certo di tutti i fatti principali da quando
Drebber si ¢ separato da Stangerson alla stazione fino alla scoperta del corpo del segretario come se
li avessi visti coi miei occhi e ve ne dard una prova. Potreste portarmi quelle pillole, Lestrade?"

"Le ho qui", disse Lestrade, tirando fuori una scatolina bianca; "Le ho prese insieme al
portafogli e al telegramma con l'intenzione di metterli al sicuro alla stazione di polizia. Le ho prese
per caso, perché devo dire che a queste pillole non ho dato alcuna importanza."

"Datemele", disse Holmes. "Ora, dottore", disse rivolgendosi a me, "vi sembrano comuni
pillole?"

Non lo erano per nulla. Erano grigio perla, piccole, rotonde e quasi trasparenti in controluce.
"Dalla loro leggerezza e trasparenza, direi che sono solubili in acqua", osservai.

"Proprio cosi," rispose Holmes. "Ora, vi dispiacerebbe andare a prendere quel povero
cagnolino malato da tanto tempo e che ieri la padrona di casa vi ha chiesto di liberare dalle sue
sofferenze?"

Scesi le scale e portai di sopra il cane fra le braccia. Il muso bianco come la neve indicava
che aveva gia superato l'eta ordinaria di un cane, il respiro affannoso e l'occhio vitreo mostravano
che non era lontano dalla fine. Lo posai su un cuscino sul tappeto.

"Adesso taglierd in due una di queste pillole", disse Holmes, tirando fuori il temperino.
"Meta la rimettiamo nella scatola per scopi futuri, l'altra meta la mettiamo in questo bicchiere con
un cucchiaio d'acqua. Vedete che il nostro amico dottore aveva ragione; si dissolve facilmente."

"Questo si che ¢ interessante", brontold Lestrade, col tono di chi sospetta di essere preso in
giro, "anche se non vedo cosa abbia a che fare con la morte del signor Joseph Stangerson."

"Pazienza, amico mio, pazienza! Vedrete che c'entra tutto. Ora aggiungiamo un po' di latte
per rendere la bevanda piu gradevole e vedrete che il cane non si fara pregare per leccarla."

Mentre parlava verso il contenuto del bicchiere in un piattino e lo poso davanti al cane, che
lo prosciugo in un istante.

La sicurezza che ostentava Sherlock Holmes ci aveva convinto e stavamo tutti e tre in
silenzio a guardare I'animale aspettandoci qualcosa di sorprendente, ma non successe nulla. Il cane
continuava a respirare affannosamente, ma era evidente che la pillola non gli aveva fatto né caldo,
né freddo.

Holmes aveva tirato fuori l'orologio e, col passare dei minuti, il volto gli si faceva sempre
piu sconfortato e deluso. Si mordeva il labbro, tamburellava con le dita sul tavolo, insomma
mostrava ogni possibile sintomo di impazienza. Tanta era la sua ansia che mi sentii sinceramente
dispiaciuto per lui, mentre i due investigatori cominciarono a ridacchiare, soddisfatti dallo smacco
che aveva ricevuto.

"Non puo essere una coincidenza," esclamo, balzando in piedi e cominciando a camminare
su e giu per la stanza; "¢ impossibile che sia una mera coincidenza. Le stesse pillole di cui
sospettavo l'esistenza nel caso di Drebber vengono fuori dopo la morte di Stangerson e invece sono
innocue. Come mai? Tutta la mia tesi non pud essere sbagliata da cima a fondo. Impossibile!
Eppure questo accidenti di cane sta benissimo. Ah, ho trovato! Ho trovato!" E con un grido di gioia
si precipito a riprendere la scatola, taglio in due l'altra pillola, la sciolse, aggiunse il latte e la dette
al cane.

La povera bestia aveva appena bagnato la lingua che fu scossa da un fremito convulso in
tutto il corpo, poi rimase rigida e senza vita come fosse stata colpita da un fulmine.

Sherlock Holmes trasse un profondo sospiro e si asciugo il sudore dalla fronte. "Dovrei
avere piu fede", disse; "Ormai dovrei sapere che quando un fatto sembra smentire una lunga catena
di deduzioni, l'interpretazione deve essere per forza un'altra. In quella scatola una pillola conteneva
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un veleno micidiale, 1'altra era del tutto innocua. Lo avrei dovuto sapere prima ancora di aver visto
la scatola."

Questa affermazione mi sembro tanto insolita da farmi dubitare che Holmes fosse del tutto
in s€, eppure il cane morto era li a dimostrare che la sua ipotesi era esatta. Mi sembrava che la
nebbia poco a poco si dissipasse anche dalla mia mente e cominciavo ad avere una pur vaga
percezione della verita.

"Tutto cid vi sembra strano", continud Holmes, "perché all'inizio dell'indagine non siete
riusciti a cogliere l'importanza dell'unico vero indizio presente mentre io ho avuto la fortuna di
afferrarlo subito e tutto cio che ¢ successo dopo non ¢ servito che a confermare la mia ipotesi
iniziale, anzi, ne era la logica sequenza. Quindi le cose che vi hanno lasciati perplessi e vi hanno
reso pitl oscuro il caso sono servite a illuminarmi e a consolidare le mie conclusioni. E un errore
confondere la stranezza col mistero. Spesso piu il delitto ¢ comune piu ¢ misterioso perché non
presenta caratteristiche nuove o particolari che permettono di trarre deduzioni. Questo omicidio
sarebbe stato molto piu difficile da svelare se il corpo della vittima fosse stato ritrovato sulla strada,
senza nessuna di quelle circostanze strane ed eclatanti che lo hanno reso cosi degno di nota. Quegli
strani particolari, lungi dal rendere le indagini piu difficili, le hanno enormemente facilitate."

Gregson, che aveva ascoltato questo discorso mostrando una certa impazienza, non riusci
piu a trattenersi. "Sentite, signor Sherlock Holmes", disse, "siamo tutti pronti a riconoscere che voi
siete intelligentissimo e che i vostri metodi di lavoro sono efficaci, ma ora vorremmo qualcosa di
piu della teoria e dei sermoni: dobbiamo arrestare il colpevole. Io avevo esposto la mia tesi e a
quanto pare mi sono sbagliato, il giovane Charpentier non puo essere implicato in questo secondo
delitto. Lestrade sospettava Stangerson e anche lui si € sbagliato. Voi avete buttato qualche accenno
qua e la e sembra che la sappiate lunga, quindi mi sento in diritto di chiedervi cosa ne sapete di
questa faccenda. Potete dirci il nome dell'assassino?"

"Non posso che concordare con Gregson", osservo Lestrade. "Noi ci abbiamo provato e
abbiamo sbagliato entrambi. Da quando sono qui avete detto e ridetto di avere tutte le prove di cui
avevate bisogno, non vorrete tenervele per voi, immagino."

"Qualsiasi ritardo nell'arrestare l'assassino", osservai io, "potrebbe dargli il tempo di
perpetrare altre atrocita."

Pressato da ogni parte, Holmes mostro segni di indecisione. Continud a camminare su e giu
per la stanza con la testa china sul petto e le sopracciglia aggrottate, come faceva quando si perdeva
nei suoi pensieri, infine si arresto di colpo e ci affronto:

"Non ci saranno piu delitti, questa eventualita la potete scartare. Mi avete chiesto se conosco
il nome dell'assassino. Si, ma sapere come si chiama ¢ un'inezia, I'importante ¢ mettergli le mani
addosso, cosa che mi aspetto di fare molto presto. Ho buone speranze di catturarlo, ma ¢ una cosa
che richiede la massima delicatezza perché abbiamo a che fare con un uomo scaltro e disperato,
aiutato, come ho avuto modo di constatare io stesso, da qualcuno altrettanto intelligente. Finché
quell'uomo non sospetta di essere braccato c¢'¢ qualche possibilita di acciuffarlo, ma se gli venisse il
minimo sospetto cambierebbe nome e svanirebbe in un istante fra i quattro milioni di abitanti di
questa metropoli. Senza offesa, sono convinto che l'abilita di questi uomini vada oltre le
convenzioni cui si devono attenere le forze di polizia ufficiali, per questo non ho chiesto il vostro
aiuto. Se fallisco sono pronto a farmi carico di tutte le colpe dovute a questa omissione. Per ora
posso solo promettevi che non appena potrd comunicarvi i risultati della mia indagine, senza per
questo pregiudicarla, lo faro."

Gregson e Lestrade sembravano tutt'altro che soddisfatti da questa promessa, come pure
dall'allusione non troppo garbata alla polizia. Il primo era arrossato fino alla radice dei capelli,
mentre all'altro brillavano gli occhi di curiosita e risentimento, ma nessuno dei due ebbe il tempo di
parlare perché busso alla porta, piu cencioso e misero che mai, il portavoce dei monelli di Baker
Street, il giovane Wiggins.

"Scusate signore", disse, toccandosi il ciuffo in un abbozzo di saluto militare, "c'¢ giu la
carrozza."

"
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"Bravo, ragazzo," disse Holmes. "Perché non adottate questo modello a Scotland Yard?"
prosegui, prendendo dal cassetto un paio di manette d'acciaio. "Guardate come funziona
magnificamente la molla. Si chiudono in un istante."

"Anche il vecchio modello funziona benissimo", osservo Lestrade, "basta avere 1'vomo da
ammanettare."

"Gia, gia," mormoro Holmes, sorridendo. "Il vetturino potrebbe aiutarmi coi bagagli; digli di
salire, Wiggins."

Mi stupii che il mio compagno volesse mettersi in viaggio, dal momento che non me ne
aveva parlato. Nella stanza c'era una piccola valigia, la tird fuori e comincid a chiuderla. Stava
ancora armeggiando quando entro il vetturino.

"Datemi una mano a chiudere questa fibbia, cocchiere," disse senza voltarsi, mentre era
inginocchiato a chiudere la valigia.

L'uomo avanzd con aria burbera e allungo le mani per aiutarlo. In quell'istante si senti uno
scatto secco e metallico; Sherlock Holmes si alzo in piedi.

"Signori", esclamo, con occhi lampeggianti, "permettete che vi presenti il signor Jefferson
Hope, I'assassino di Enoch Drebber e di Joseph Stangerson."

Tutto successe cosi rapidamente che non ebbi il tempo di rendermene conto. Ho un ricordo
vivido di quell'istante; 1'espressione trionfante di Holmes, il suono della sua voce, il viso sorpreso e
furibondo del vetturino che fissava le manette lucenti che gli erano apparse come per magia ai polsi.
Per qualche secondo chiunque chi ci avesse visti ci avrebbe presi per un gruppo scultoreo, poi, con
un furioso ruggito inarticolato, il prigioniero si liberd dalla presa di Holmes e si lancio verso la
finestra. Il telaio e il vetro cedettero, ma prima che riuscisse a fuggire, Gregson, Lestrade e Holmes
gli furono addosso come levrieri e lo trascinarono di nuovo nella stanza, poi iniziammo a lottare.
Era cosi forte e feroce che riusci a scrollarci di dosso tutti e quattro assieme. Sembrava avere la
forza incontrollata di una crisi epilettica. Aveva il viso e le mani orribilmente lacerati dai vetri, ma
neppure la perdita di sangue pareva indebolirlo. Fu solo quando Lestrade riusci ad afferrarlo per la
cravatta e a soffocarlo che capi che era inutile lottare, ma non ci sentimmo sicuri fino a quando non
riuscimmo a bloccargli anche 1 piedi; poi ci rialzammo, ansimanti.

"Giu c'¢ la sua carrozza," disse Sherlock Holmes. "lo porteremo a Scotland Yard con quella.
E ora signori, che siamo arrivati all'epilogo del nostro piccolo mistero," prosegui con un sorriso,
"potete farmi tutte le domande che volete e questa volta rispondero a tutto."

CAPITOLO VIIL
Il racconto di Jefferson Hope

La furiosa resistenza opposta dal nostro prigioniero in realta non mostrava alcuna animosita
verso di noi poiché, vedendosi sopraffatto, sorrise in modo affabile ed espresse la sua speranza di
non aver fatto male a nessuno nella colluttazione.

"Immagino che mi porterete alla stazione di polizia", fece a Sherlock Holmes. "Giu c'¢ la
mia vettura. Se mi sciogliete le caviglie scendo da solo; non sono piu leggero come un tempo per
potermi portare di peso."

Gregson e Lestrade si scambiarono un'occhiata come se ritenessero ardita questa proposta,
ma Holmes prese subito in parola il prigioniero e sciolse l'asciugamano che gli avevamo legato
attorno alle caviglie.

Lui si alzo e allungo le gambe, come per assicurarsi che fossero di nuovo libere. Ricordo che
mentre lo guardavo pensai fra me che raramente avevo visto qualcuno di costituzione piu poderosa
e il suo volto cotto dal sole mostrava un'espressione determinata ed energica, straordinaria quanto la
sua forza fisica.

"Se c'¢ un posto libero come capo della polizia voi siete 1'uvomo adatto", disse, guardando
con aperta ammirazione il mio coinquilino. "Avete seguito le mie tracce meglio di un apache."
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"Sara meglio che veniate con me", disse Holmes ai due detective.

"lo posso guidare la carrozza", disse Lestrade.

"Bene! e Gregson verra dentro con me. Anche voi, dottore, avete seguito il caso finora, tanto
vale vedere come va a finire."

Non me lo feci certo ripetere, cosi scendemmo tutti assieme. Il nostro prigioniero non fece
alcun tentativo di fuga, sali con calma in quella che era stata la sua carrozza e noi lo seguimmo.
Lestrade monto a cassetta, frusto il cavallo e in breve ci portd a destinazione. Fummo introdotti in
una stanzetta dove un ispettore di polizia prese le generalita del prigioniero e dei due uomini che era
accusato di aver ucciso. Il funzionario era un tipo pallido, impassibile, che assolveva alle sue
mansioni in modo rutinario € meccanico.

"L'accusato comparira di fronte ai magistrati nel corso della settimana", disse; "Nel
frattempo, signor Jefferson Hope, avete qualche dichiarazione da fare? Vi avverto che le vostre
parole saranno messe a verbale e potrebbero essere usate contro di voi."

"Ho molto da dichiarare", disse lentamente Hope. "Vi racconterd ogni cosa."

"Non fareste meglio a raccontare tutto al processo?" chiese l'ispettore.

"Potrei non essere mai processato", rispose. "Non guardatemi cosi, non sto pensando al
suicidio; voi siete un dottore?" Disse volgendo verso di me i suoi feroci occhi scuri.

"Si", risposi.

"Allora mettete la mano qui," disse con un sorriso, indicando il petto coi polsi ammanettati.

Appoggiai la mano sul cuore e percepii un eccezionale tumulto. Il petto fremeva come un
fragile edificio nel quale ¢ in azione un poderoso macchinario. Nel silenzio della stanza riuscivo
anche a sentire un sordo ronzio che proveniva dalla regione cardiaca.

"Dio mio," esclamai, "avete un aneurisma aortico!"

"Lo chiamano cosi," disse tranquillo. "Sono andato da un dottore la scorsa settimana ¢ mi ha
dato pochi giorni di vita. Ogni anno ¢ sempre peggio. Me lo hanno causato il logoramento e la
pessima alimentazione fra le montagne del Lago Salato. Ma ora ho portato a termine il mio compito
e non m'importa piu di vivere, ma vorrei andarmene lasciando un resoconto esatto della mia storia,
non voglio essere ricordato come un volgare tagliagole."

L'ispettore e 1 due detective confabularono per decidere se fosse opportuno permettergli di
raccontare la propria storia.

"Dottore, pensate che ci sia un pericolo immediato?" chiese l'ispettore.

"Senza alcun dubbio," risposi.

"In tal caso, nell'interesse della giustizia, ¢ nostro dovere raccogliere la sua deposizione",
disse. "Siete autorizzato a esporre i fatti, Hope, vi ripeto ancora che sara tutto verbalizzato."

"Col vostro permesso mi siedo", disse il prigioniero. "Col mio aneurisma mi stanco
facilmente e la colluttazione di mezz'ora fa non ha migliorato le cose. Sono sull'orlo della tomba,
quindi potete star certi che non mentird; ogni mia parola ¢ la sacrosanta verita, voi fatene 1'uso che
vi pare, per me ormai non ha nessuna importanza."

Con queste parole Jefferson Hope si appoggio allo schienale della sedia e inizio il suo
singolare racconto. Parlava in modo calmo e metodico, come se narrasse eventi banali € posso
garantirne 'esattezza perché ho potuto consultare il taccuino di Lestrade, che li aveva stenografati.

"Per voi non ¢ importante sapere perché odiassi quegli uomini", disse, "vi basti sapere che
erano responsabili della morte di due esseri umani - padre e figlia - e che quindi meritavano di
morire. Dopo tutto il tempo che era passato dal loro crimine sarebbe stato impossibile che un
qualsiasi tribunale li riconoscesse colpevoli, ma io sapevo che lo erano cosi decisi che sarei stato
giudice, giuria e carnefice. Al mio posto, se siete uomini, avreste fatto lo stesso."

"Quella ragazza della quale ho parlato doveva diventare mia moglie vent'anni fa; fu costretta
a sposare Drebber e le si spezzo il cuore. Quando mori le tolsi I'anello nuziale dal dito e giurai che
l'ultima cosa che avrebbero visto gli occhi di Drebber prima di morire sarebbe stato quell'anello e il
suo ultimo pensiero sarebbe tornato al crimine per il quale veniva punito. L'ho sempre portato con
me quando ho seguito Drebber e il suo complice per due continenti finché non li ho raggiunti.



32

Credevano di stancarmi, ma non ci sono riusciti. Se muoio domani, come ¢ probabile, muoio
sapendo di aver assolto alla mia missione su questa terra e di averlo fatto bene: li ho uccisi € non mi
rimane altro da desiderare, li ho uccisi con le mia mani e non desidero altro.

"Loro erano ricchi e io povero quindi per me non ¢ stato facile seguirli. Quando sono
arrivato a Londra avevo le tasche quasi vuote e ho dovuto cercare un lavoro per guadagnarmi da
vivere. Guidare e andare a cavallo per me ¢ naturale come camminare, cosi feci domanda a un
proprietario di vetture di piazza e fui assunto; ogni settimana gli dovevo portare una certa somma e
quello che avanzava lo potevo tenere per me, non era molto, ma sono riuscito a tirare avanti lo
stesso. La cosa piu difficile ¢ stato imparare a orientarmi perché di tutti i labirinti che siano mai stati
costruiti Londra ¢ il piu caotico, ma mi sono procurato una mappa ¢ una volta localizzati gli
alberghi principali e le stazioni me la sono cavata abbastanza bene.

"Mi ci ¢ voluto un bel po' di tempo per scoprire dove abitassero quei due mascalzoni, ma a
furia di chiedere a destra e a sinistra alla fine li ho scovati; erano in una pensione a Camberwell,
dall'altra parte del fiume. Una volta trovati sapevo di averli alla mia mercé. Mi ero fatto crescere la
barba e non c'era pericolo che mi riconoscessero. Li avrei sorvegliati e seguiti finché non avessi
trovato l'occasione buona e allora non mi sarebbero piu sfuggiti, anche se c'€ mancato poco.
Dovunque andassero a Londra io gli stavo sempre alle calcagna; a volte li seguivo con la carrozza, a
volte a piedi, ma il primo sistema era il migliore. Solo la mattina presto o la sera tardi potevo
guadagnare qualcosa, cosi sono rimasto indietro coi soldi che dovevo al mio datore di lavoro, ma
non mi importava perché avevo la certezza di poter mettere le mani addosso a quei farabutti.

"Perd erano astutissimi; dovevano sospettare di essere seguiti perché non uscivano mai da
soli e mai dopo il tramonto. Per due settimane li ho seguiti ogni giorno € non si sono mai separati.
Drebber era quasi sempre ubriaco, ma Stangerson non era tipo da farsi prendere alla sprovvista. Li
seguivo a ogni ora ¢ mai I'ombra di una possibilita, ma non mi sono scoraggiato perché qualcosa mi
diceva che c'eravamo quasi. Il mio unico timore era che questa cosa che ho nel petto potesse
scoppiare prima di poter portare a termine la mia missione.

"Finalmente una sera andavo su e giu per Torquay Terrace dove abitavano quando ho visto
fermarsi una carrozza alla loro porta. Dopo aver caricato i1 bagagli, Drebber e Stangerson sono saliti
sulla carrozza e sono partiti. Ho frustato il cavallo e 1i ho seguiti molto preoccupato perché temevo
partissero di nuovo. Sono scesi alla stazione di Euston. Ho lasciato il cavallo in custodia a un
ragazzo e li ho seguiti. Ho sentito che chiedevano gli orari dei treni per Liverpool e il ferroviere ha
risposto che uno era appena partito e che per il prossimo dovevano aspettare qualche ora.
Stangerson era contrariato invece Drebber sembrava contentissimo. Approfittando della confusione
mi sono avvicinato abbastanza da sentire cosa dicevano. Drebber diceva di avere una piccola
faccenda da sbrigare e di aspettarlo alla stazione che sarebbe tornato subito, Strangerson protestava,
ricordandogli che avevano deciso di restare sempre insieme, ma Drebber ha detto che era una
faccenda delicata e che doveva andare da solo. Non sono riuscito a capire cosa ha risposto
Stangerson, ma l'altro a cominciato a imprecare rammentandogli che lui lo pagava per servirlo e
non per dargli ordini. Allora il segretario a malincuore ha rinunciato a insistere e si ¢ limitato a dire
che se avesse perso l'ultimo treno lo avrebbe aspettato all'Halliday's Private Hotel, al che Drebber
ha risposto che prima delle undici sarebbe stato al binario, poi ¢ uscito dalla stazione.

"Il momento che tanto avevo atteso era finalmente giunto; avevo i miei nemici in pugno;
insieme potevano proteggersi a vicenda, ma isolati erano alla mia mercé. Non ho agito con
precipitazione; avevo preparato accuratamente i miei piani. Non c'¢ piacere nella vendetta se
I'avversario non ha il tempo di rendersi conto di chi lo colpisce e perché; quando sarebbe giunta la
sua ora, avevo predisposto tutto per fargli capire che stava pagando per il suo vecchio peccato. Per
caso pochi giorni prima un signore che doveva ispezionare alcune case in Brixton Road aveva perso
una chiave nella mia carrozza. La sera era venuto a reclamarla, ma nel frattempo ne avevo fatto fare
una copia, cosi avevo l'accesso a un luogo di questa grande citta dove potevo contare di agire
liberamente, lontano da occhi indiscreti. Ora il problema era come portare Drebber in quella casa.
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"Lui si era incamminato a piedi, ogni tanto entrava in un bar a bere; nell'ultimo era rimasto
quasi mezz'ora e ne era uscito barcollando, gia bello sbronzo. C'era una carrozza proprio di fronte a
me ¢ lui I'ha fermata. Lo seguivo cosi vicino che per tutto il percorso il muso del mio cavallo era a
meno di una iarda dalla sua carrozza. Abbiamo attraversato il Waterloo Bridge poi dopo miglia e
miglia con mio grande stupore eccoci di nuovo a Torquay Terrace da dove era partito. Non riuscivo
a immaginare perché ci fosse tornato, ma ho proseguito € mi sono fermato a un centinaio di metri
dalla casa. Lui ¢ entrato e la carrozza se n'¢ andata. Datemi un bicchiere d'acqua, per favore, a
parlare mi si secca la bocca."

Gli porsi il bicchiere e lui bevve.

"Cosi va meglio. Beh, ho aspettato piu di un quarto d'ora poi all'improvviso ho sentito un
rumore come se si azzuffassero dentro casa. Un attimo dopo la porta si ¢ spalancata e sono apparsi
Drebber e un giovanotto che non avevo mai visto prima che teneva Drebber per il bavero, una volta
arrivati in fondo alla scala gli ha dato uno spintone e una pedata e I'ha scaraventato in mezzo alla
strada. 'T1 insegno io a insultare una ragazza onesta!' Gli ha gridato il giovanotto agitando il
bastone; era cosi infuriato che lo avrebbe conciato per le feste se quella carogna non fosse scappato
con tutta la velocita che gli consentivano le sue gambe malferme. E arrivato fino all'angolo, poi
vedendo la mia carrozza mi ha fatto cenno ed ¢ balzato dentro. 'All'Halliday's Private Hotel' ha
detto.

Quando I'ho avuto nella mia carrozza il cuore ha cominciato a sobbalzarmi dalla gioia tanto
che ho temuto che mi scoppiasse 1'aneurisma proprio sul piu bello. Mi sono avviato piano piano,
riflettendo su cosa fosse meglio fare. Avrei potuto portarlo in piena campagna e li, in qualche
viottolo deserto, chiudere la questione con lui. Avevo quasi deciso di fare cosi quando lui ha risolto
il problema per me. Lo aveva preso di nuovo la smania di bere, cosi mi ha ordinato di fermarmi
davanti a un pub. E entrato dicendomi di aspettarlo. Ci & rimasto fino all'ora di chiusura; quando &
uscito era talmente ubriaco che ormai era definitivamente nelle mie mani.

"Non crediate che volessi ucciderlo a sangue freddo. Se I'avessi fatto sarebbe stata giustizia
sacrosanta, ma era piu forte di me; da tempo avevo deciso che sarebbe stato un vero e proprio
duello. Fra i tanti mestieri che ho fatto in America durante la mia vita errabonda ho fatto anche il
bidello al laboratorio dell'Universita di York. Un giorno il professore stava tenendo una lezione sui
veleni e mostro ai suoi studenti certi alcaloidi, li chiamava, che gli indigeni in Sudamerica usavano
per avvelenare le frecce cosi potenti che la minima dose provocava la morte istantanea. Ho fatto
attenzione a quale fosse la bottiglia che conteneva quella sostanza e quando se ne sono andati tutti
ne ho presa un po'. Mi arrangiavo bene anche nella preparazione dei farmaci, cosi ho trasformato
l'alcaloide in piccole pillole solubili e le ho messe ognuna in una scatola con una pillola simile che
perd era innocua. Fin da allora avevo deciso che quando mi fosse capitata I'occasione quei farabutti
avrebbero dovuto prendere ognuno una pillola dalla scatola mentre io avrei inghiottito l'altra.
Sarebbe stato altrettanto mortale, ma molto meno rumoroso di un colpo di pistola. Da quel giorno
portavo sempre con me le mie scatole di pillole e finalmente era giunto il momento di usarle.

"Era quasi l'una di una notte tempestosa; il vento soffiava forte e pioveva a dirotto. Tanto
fuori era tremendo tanto ero felice dentro, cosi felice che avrei potuto urlare di gioia. Se vi ¢ mai
capitato, miei cari signori, di desiderare una cosa, di bramarla per venti lunghi anni e poi averla a
portata di mano all'improvviso capireste come mi sentivo. Ho acceso un sigaro per calmare i nervi,
ma le mani mi tremavano e le tempie mi pulsano per 1'eccitazione. Mentre conducevo la carrozza
vedevo il vecchio John Ferrier e la mia dolce Lucy che dall'oscurita mi guardavano e mi
sorridevano proprio come vedo voi in questa stanza. Mi erano sempre dinanzi, accanto al cavallo,
uno da una parte, una dall'altra, finché non mi sono fermato davanti alla casa di Brixton Road.

"Non c'era anima viva in vista, né si sentiva altro suono se non lo scroscio della pioggia.
Quando ho guardato dal finestrino ho visto Drebber tutto rannicchiato che dormiva, ubriaco perso.
Lo afferrai per il braccio, 'E ora di scendere', ho detto.

"'"Va bene cocchiere', ha biascicato lui.
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"Credo che pensasse di essere arrivato all'albergo, perché ¢ sceso senza dire altro e mi ha
seguito in giardino. Ho dovuto sorreggerlo per non fargli perdere l'equilibrio da quanto era ubriaco.
Quando siamo arrivati alla porta, I'ho aperta e I'ho portato dentro. Vi giuro che per tutto il tragitto
padre e figlia camminavano davanti a noi.

"'Che buio infernale', disse lui, strascicandosi.

"'Ora accendiamo la luce', dissi sfregando un fiammifero e accendendo una candela che
avevo con me. 'Ora, Enoch Drebber', continuai voltandomi verso di lui e illuminandomi in viso, 'chi
sono?'

"Per un attimo mi fisso con occhi annebbiati da ubriaco, poi il suo sguardo terrorizzato e il
viso sconvolto mi fecero capire che mi aveva riconosciuto. Barcollo all'indietro livido in volto, il
sudore gli colava sulla fronte mentre batteva i denti. Mi appoggiai con la schiena alla porta e
cominciai a ridere forte, a lungo. Avevo sempre saputo che la vendetta sarebbe stata dolce, ma mai
avrei immaginato quella gioia smodata che ora mi possedeva.

"'Carogna!' dissi; 'ti ho dato la caccia da Salt Lake City a San Pietroburgo e mi sei sempre
sfuggito. Ora finalmente il tuo viaggio ¢ finito perché uno di noi domani non vedra sorgere il sole.'
Mentre parlavo lui continuava a retrocedere, gli leggevo in faccia che mi credeva pazzo. In quel
momento lo ero. Le tempie mi battevano all'impazzata e credo che mi sarebbe venuto un colpo se
non avessi avuto un'emorragia dal naso che mi dette sollievo.

"Te la ricordi Lucy Ferrier?' ho gridato chiudendo a chiave la porta e agitandogli la chiave
sotto il naso. 'La punizione ¢ stata lenta a venire, ma alla fine ti ha raggiunto'. Gli tremavano le
labbra e avrebbe cominciato a implorare pieta, ma sapeva bene che sarebbe stato inutile.

"'Mi vuoi uccidere?' balbetto.

""Uccidere!', risposi. 'Perché dovrei uccidere un cane rabbioso? Che pieta hai avuto della mia
povera cara quando 1'hai strappata al padre morto e 1'hai portata nel tuo maledetto, sudicio harem.'

""Non sono stato io a uccidere suo padre', grido.

"'Ma sei stato tu a spezzarle il povero cuore innocente', gridai, mettendogli davanti la scatola
con le pillole. 'Che 1'Altissimo giudichi fra di noi. Scegli e mangia; in una c'¢ la morte, nell'altra la
vita, vediamo se c'¢ giustizia a questo mondo o se siamo governati solo dal caso.'

"Lui si ¢ ritratto, gridando e implorando pieta, ma ho estratto il coltello e gliel'ho piantato
sulla gola finché non mi ha obbedito. Poi ho ingoiato l'altra pastiglia e siamo rimasti uno di fronte
all'altro in silenzio per un minuto per vedere chi doveva vivere e chi morire. Come potrei
dimenticare lo sguardo di Drebber quando le prime fitte gli annunciavano la fine? Risi e gli tenni
davanti agli occhi l'anello nuziale di Lucy, solo per un istante perché 1'azione dell'alcaloide ¢ rapida.
Uno spasmo doloroso gli stravolse il volto, tese le mani in avanti e poi, con un grido rauco, cadde
pesantemente a terra. L'ho girato col piede e gli ho messo la mano sul cuore. Non batteva piu. Era
morto!

"Il sangue mi colava dal naso, ma non me ne ero accorto. Non so come mi sia venuto in
mente di servirmene per scrivere sul muro. Forse mi ¢ sembrata una buona burla per mettere la
polizia fuori strada, perché mi sentivo giocoso e contento. Mi sono ricordato che a New York
trovarono un tedesco con la parola RACHE scritta sopra il suo cadavere e all'epoca i giornali
sostenevano che erano state le societa segrete. Perché quello che aveva disorientato i newyorkesi
non avrebbe dovuto disorientare i londinesi? Cosi ho intinto il dito nel mio stesso sangue ¢ 1'ho
scritto sul muro, poi sono tornato alla mia carrozza. Il tempo era ancora tremendo. Avevo gia
percorso un buon tratto di strada quando ho infilato la mano nella tasca in cui tenevo l'anello di
Lucy, ma non c'era. Sono rimasto fulminato perché era l'unico ricordo che avevo di lei. Ho pensato
che mi fosse caduto quando mi sono chinato sul cadavere di Drebber, cosi sono tornato indietro e
lasciando la carrozza in una strada laterale sono andato dritto nella casa; ero pronto a correre
qualsiasi rischio piuttosto che perdere I'anello. Quando sono arrivato sono andato dritto fra le
braccia di un poliziotto che stava uscendo e sono riuscito a sviare i suoi sospetti solo fingendo di
essere ubriaco fradicio.
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"Ora sapete come ha pagato le sue colpe Enoch Drebber. Ormai mi rimaneva solo
Stangerson e avrei saldato il debito di John e Lucy Ferrier. Sapevo che era all'Halliday's Private
Hotel cosi sono rimasto i tutto il giorno, ma non ha mai messo il naso fuori. Immagino che non
vedendo tornare Drebber si fosse insospettito; era astuto Stangerson, stava sempre in guardia, ma se
pensava di potermi sfuggire rimanendo sempre in casa si sbagliava di grosso. Ben presto sono
riuscito a scoprire quale fosse la finestra della sua camera e la mattina dopo all'alba ho preso una
scala che avevano lascito a terra nel vicolo dietro 1'albergo, mi sono arrampicato e sono entrato nella
sua stanza. L'ho svegliato dicendogli che era giunta I'ora di render conto delle due vite che aveva
stroncato tanto tempo prima. Gli ho raccontato la morte di Drebber e gli ho detto che gli avrei dato
la stessa possibilita di scegliere lui per primo la pillola. Invece di aggrapparsi all'unica possibilita di
salvezza che gli offrivo ¢ balzato dal letto e mi ha afferrato alla gola; per legittima difesa I'ho
pugnalato al cuore, ma sarebbe morto in ogni caso perché la Provvidenza non avrebbe mai
permesso che la sua mano criminale non scegliesse il veleno.

"Non ho molto altro da dire per fortuna, perché sono esausto. Ho deciso di continuare a
girare con la carrozza finché non avessi risparmiato abbastanza per tornare in America. Ero al
posteggio quando un ragazzino cencioso ha chiesto se c'era un vetturino che si chiamava Jefferson
Hope, dicendo che un signore al 221b di Baker Street aveva bisogno della mia carrozza. Non
sospettavo nulla e sono venuto, poi quel giovanotto mi ha giocato come un pivello e mi ha messo
questi bei braccialetti ai polsi.

E questa ¢ tutta la mia storia, signori. Mi potete giudicare un assassino, ma ritengo di essere
uno strumento della giustizia quanto voi."

Il racconto dell'uomo era stato cosi emozionante € i suoi modi erano cosi appassionati che
eravamo rimasti affascinati ad ascoltarlo in silenzio. Persino i due detective, consumati a ogni
genere di crimine, erano rimasti ad ascoltare a bocca aperta.

Quando ebbe finito di parlare, il silenzio era rotto solo dal fruscio della matita di Lestrade
che dava gli ultimi ritocchi al suo verbale stenografico.

"C'¢ un solo punto su cui vorrei qualche altra informazione", disse infine Sherlock Holmes.
"Chi era il vostro complice che ¢ venuto, rispondendo al mio annuncio per I'anello?"

Il prigioniero strizzo 1'occhio al mio amico. "Posso rivelare i miei segreti", disse, "ma non
voglio mettere gli altri nei guai. Ho visto il vostro annuncio ¢ ho pensato subito a un tranello, ma
poteva anche darsi che fosse davvero il mio anello; un mio amico si ¢ offerto di venire.
Ammetterete che ¢ stato abile."

"Altroché!," disse Holmes, convinto.

"Ora, signori," intervenne l'ispettore con sussiego, "bisogna rispettare le formalita di legge.
Giovedi il prigioniero comparira davanti ai magistrati e sara richiesta la vostra presenza. Fino ad
allora rispondero 1o di lui."

Cosi dicendo, suono il campanello e Jefferson Hope fu portato via da due guardie, mentre io
e il mio amico uscivamo e prendevamo una carrozza per Baker Street.

CAPITOLO IX.
Conclusione

Giovedi dovevamo comparire in tribunale, ma quando giovedi venne la nostra testimonianza
non fu necessaria. Un ben piu alto giudice aveva preso in mano il processo e Jefferson Hope era
stato convocato dinanzi a un tribunale che l'avrebbe giudicato secondo la piu rigorosa delle leggi.
La notte stessa dopo il suo arresto 1'aneurisma scoppio e al mattino fu trovato disteso sul pavimento
della cella con un placido sorriso sulle labbra come se negli ultimi istanti avesse potuto guardare
indietro a una vita feconda e a un lavoro ben fatto.

"Gregson e Lestrade saranno furibondi per la sua morte", osservo Holmes, mentre ne
parlavamo la sera successiva. "Addio pubblicita."
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"Non mi pare che abbiano contribuito granché alla sua cattura", ho risposto.

"A questo mondo non conta quello che hai fatto", replico amaramente il mio compagno, "ma
cosa riesci a far credere alla gente di aver fatto. Ma non importa", continuo piu allegro, dopo una
pausa. "Non mi sarei perso questa indagine per niente al mondo. Non ricordo altri casi cosi
interessanti; per quanto semplice aveva molti aspetti istruttivi."

"Semplice!" esclamai.

"Beh, difficile descriverlo diversamente", disse Sherlock Holmes, sorridendo del mio
stupore. "La prova della sua intrinseca semplicita ¢ che col solo aiuto di qualche banale deduzione
sono riuscito a mettere le mani sul colpevole in appena tre giorni."

"Questo ¢ vero", dissi i0.

"Vi ho gia spiegato che le cose fuori dal comune di solito sono di guida anziché d'intralcio.
Nel risolvere un problema di questo tipo bisogna saper ragionare a ritroso che ¢ una tecnica molto
utile e semplice, ma non viene praticata molto, forse perché nella vita di ogni giorno ¢ piu utile
ragionare in avanti. Per ogni persona che sa ragionare in modo analitico ce ne sono almeno
cinquanta che ragionano sinteticamente."

"Confesso di non seguirvi", dissi.

"Me l'aspettavo. Vediamo se riesco a renderlo piu chiaro. Se descrivete una serie di eventi la
maggior parte delle persone saranno in grado di dire quali saranno le conseguenze; le associano
mentalmente e ne traggono le conclusioni. Ma ce ne sono molto poche che una volta conosciuto un
fatto sono capaci di dedurre quali siano state le circostanze che I'hanno provocato, questo ¢ cio che
intendo quando parlo di ragionamento a ritroso o analitico."

"Ora ho capito", dissi.

"Questo era proprio un caso in cui avevamo un effetto finale e il resto bisognava ricostruirlo.
Permettetemi di esporvi 1 passaggi del mio ragionamento. Cominciamo dall'inizio: come sapete mi
sono avvicinato a quella casa a piedi e con la mente sgombra da ogni preconcetto. Naturalmente ho
cominciato a esaminare la strada e ho visto le tracce di una carrozza che, ho accertato durante
l'indagine, dovevano essere state lasciate durante la notte. Mi sono convinto che fosse una vettura
pubblica a causa dello scartamento ridotto delle ruote: la comune vettura pubblica londinese ha le
ruote molto piul vicine rispetto a una carrozza privata.

"Questo ¢ stato il primo punto acquisito. Poi ho percorso il sentiero del giardino che aveva
un terreno molto argilloso, molto adatto a trattenere le impronte. Immagino che a voi sara sembrata
solo fanghiglia pesticciata, ma per un occhio allenato ogni traccia aveva un significato. Non c'¢
ramo della scienza investigativa cosi importante e altrettanto trascurato come saper leggere le
impronte; per fortuna io ho sempre dato molto peso a questo aspetto e con la pratica per me ¢
diventata una seconda natura. Ho visto le orme profonde dei poliziotti, ma sono riuscito a vedere
anche le impronte dei due uomini che erano passati nel giardino prima di loro: era facile dire che ci
erano passati prima perché in alcuni punti le loro tracce erano state completamente cancellate dalle
altre che vi si erano sovrapposte, € cosi ecco il mio secondo anello che mi diceva che i visitatori
notturni erano due di cui uno di statura notevole, vista la lunghezza del suo passo, e l'altro vestito in
modo elegante, a giudicare dall'impronta slanciata e raffinata delle sue scarpe.

"Una volta entrati in casa la mia deduzione fu confermata: 1'uvomo dalle scarpe eleganti
giaceva li davanti a me, quello alto quindi doveva essere 1'assassino, ammesso che si trattasse di
omicidio. Non c'erano ferite sul cadavere, ma l'espressione stravolta del viso mi garantiva che
sapeva bene quale sarebbe stato il suo destino; sul volto di chi muore d'infarto o per qualsiasi causa
naturale improvvisa non c'¢ traccia di agitazione. Fiutando le labbra del cadavere ho percepito un
lieve odore acre e ne ho concluso che era stato costretto a ingerire un veleno, il che spiegava 1'odio e
la paura che aveva impressi sul volto. Ero arrivato a questa ipotesi per esclusione dal momento che
nessun altra si adattava ai fatti e non crediate che sia un'ipotesi inaudita; casi di persone obbligate a
ingerire veleno non sono affatto una novita negli annali del crimine, non vi ¢ tossicologo che non
ricordi i casi di Dolsky a Odessa e di Leturier a Montpellier.
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"E ora veniamo alla grande domanda: perché? La rapina no, perché non era stato preso
nulla: o c'entrava la politica o una donna, queste erano le alternative e io ero incline alla seconda da
subito. Chi commette un omicidio politico di solito fa il lavoro e scappa, invece questo delitto
sembrava ben preordinato e 1'assassino aveva lasciato le sue impronte dappertutto dimostrando cosi
che era rimasto i tutto il tempo. Doveva essere una questione privata, non politica per richiedere
una vendetta cosi metodica.

Una volta scoperta la scritta sul muro la mia idea si ¢ rafforzata; era evidente che si trattasse
di un falso indizio, quando poi si ¢ trovato l'anello non ho avuto piu dubbi: 'assassino se ne era
servito per ricordare alla vittima una donna morta oppure lontana. E stato allora che ho chiesto a
Gregson se nel suo telegramma a Cleveland avesse chiesto informazioni su qualche particolare della
vita passata di Drebber, ricorderete che ha risposto di no.

"Allora ho proceduto a un esame minuzioso della stanza che mi ha confermato l'altezza
dell'assassino e mi ha fornito ulteriori dettagli: il sigaro Trichinopoly e la lunghezza delle sue
unghie. Dal momento che non c'erano segni di lotta ero arrivato al conclusione che il sangue sul
pavimento fosse uscito dal naso dell'assassino, visto che le tracce del sangue coincidevano con le
impronte dei suoi piedi. Puo succedere quando si tratta di un tipo molto sanguigno, quindi ho
ipotizzato che l'assassino fosse un uomo robusto dal viso rubicondo e gli eventi lo hanno
confermato.

"Una volta uscito dalla casa ho fatto cid che Gregson aveva trascurato; ho telegrafato al capo
della polizia di Cleveland limitando la mia indagine alle circostanze legate al matrimonio di Enoch
Drebber. La risposta ¢ stata definitiva; ho saputo che Drebber aveva gia chiesto la protezione della
legge contro un vecchio rivale in amore, un tal Jefferson Hope, e che lo stesso Hope doveva trovarsi
in Europa. Ormai avevo in mano la chiave del mistero, rimaneva solo di catturare 1'assassino.

"Ero gia sicuro che I'vomo che era entrato in casa con Drebber non poteva essere che il
cocchiere della carrozza. Le tracce sulla strada mostravano che il cavallo si era mosso in un modo
che sarebbe stato impossibile se ci fosse stato qualcuno a cassetta, dove poteva essere allora il
vetturino se non dentro la casa? Poi sarebbe assurdo supporre che una persona sana di mente
commetta un delitto quasi sotto gli occhi di una terza persona che lo avrebbe potuto tradire. Infine,
supponendo che un uomo volesse seguirne un altro per Londra, quale mezzo migliore di diventare
vetturino di piazza? Tutte queste considerazioni mi hanno portato alla conclusione che avrei potuto
trovare Jefferson Hope fra i cocchieri della metropoli.

"Se era cosi non c'era motivo di credere che avesse lasciato il lavoro, anzi, dal suo punto di
vista qualsiasi cambiamento improvviso avrebbe potuto attirare l'attenzione su di sé; quindi con
ogni probabilita continuava a svolgere le sue funzioni. Non c'era motivo di pensare che avesse
assunto un nome falso; perché cambiare nome in un paese dove nessuno conosceva la sua vera
identita? Ho quindi organizzato il mio corpo investigativo di monelli e li ho sguinzagliati per tutte le
rimesse di carrozze pubbliche finché non hanno trovato 1'uvomo che cercavo. Avete visto da solo
come ci sono riusciti € come ne ho subito approfittato. L'omicidio di Stangerson ¢ stato un incidente
del tutto imprevisto, ma in ogni caso sarebbe stato difficile impedirlo. Comunque come sapete ¢ col
secondo delitto che sono entrato in possesso delle pillole di cui avevo gia ipotizzato 1'esistenza.
Visto? Tutta la faccenda ¢ una ininterrotta catena di sequenze logiche senza lacune."

"E meraviglioso!" Esclamai. "I vostri meriti dovrebbero essere universalmente riconosciuti,
dovreste pubblicare un resoconto del caso e se non lo fate voi lo faccio i0."

"Fate pure quello che volete, dottore", rispose. "Ma guardate qui!" continuo, porgendomi un
giornale.

Era I'Echo del giorno e il paragrafo che mi aveva indicato era dedicato proprio al nostro
caso. Diceva:

"Il pubblico ha perso l'occasione di assistere a un processo sensazionale a causa della
morte improwvisa di Jefferson Hope, sospettato dell'omicidio dei signori Enoch Drebber e Joseph
Stangerson. I particolari del caso probabilmente non saranno mai divulgati, ma abbiamo appreso
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da una fonte autorevole che il delitto e conseguenza di un'antica contesa romantica nata nella terra
dei mormoni. Pare che entrambe le vittime in gioventu facessero parte dei Santi degli Ultimi Giorni
e che anche Hope provenisse da Salt Lake City. Se non altro il caso ha messo in grande evidenza
l'efficienza della nostra polizia investigativa e servira di monito a tutti gli stranieri che farebbero
meglio a risolvere le loro faide a casa loro e non sul suolo britannico. Non é un segreto che il
merito di questa brillante operazione spetta ai ben noti funzionari di Scotland Yard, i signori
Lestrade e Gregson. Pare che I'uvomo sia stato arrestato nell'abitazione di un certo signor Sherlock
Holmes che, pur da dilettante, ha mostrato un certo talento per l'investigazione e che, con simili
maestri, puo sperare col tempo emulare la loro abilita. Ci si aspetta che ai due ufficiali venga reso
qualche tipo di benemerenza a riconoscimento del loro servizio."

"Non l'avevo detto fin dal principio?" esclamo Sherlock Holmes con una risata. "Ecco il
risultato del nostro Studio in Rosso: far ottenere una benemerenza a quei due!"

"Non importa", risposi, "ho tutti i fatti appuntati nel mio diario e il pubblico li conoscera.
Nel frattempo dovete accontentarvi della consapevolezza del successo, come l'avaro romano:
'Populus me sibilat, at mihi plaudo Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca."
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Note:

Ho gia accennato al tradimento piu clamoroso al testo originale, ossia cancellare del tutto le
avventure americane di Jefferson Hope, di conseguenza ho cambiato il numero d'ordine dei capitoli
e ho titolato quello che ora ¢ I'VIII capitolo "Il racconto di Jefferson Hope", anziché "Seguito dei
ricordi di John Watson".

L'altro intervento che, al pari della soppressione della storia di Hope, ritengo migliorativa, ¢
stato quello di ristabilire una cronologia coerente: nel secondo capitolo Watson ricorda che gli
avvenimenti che daranno il via all'avventura dello Studio in Rosso datano al 4 marzo, nel terzo
capitolo Gregson afferma che Drebber sia stato uccisio la notte precedente, quindi il 3, e nel sesto
capitolo sempre Gregson conferma che la sera stessa Drebber e Strangerson si erano congedati
dall'affittacamere, la signora Charpentier; poco prima Watson legge un articolo del Daily Telegraph
che afferma invece che 1 due americani avevano preso commiato dall'affittacamere "martedi 4". A
parte che il 4 marzo 1881 era venerdi, ¢ evidente che o il Telegraph o Watson si siano sbagliati,
quindi ho sostituito "martedi 4" con "giovedi 3".



