
Uno studio in rosso

(Ristampa delle memorie di John H. Watson, M.D., ex ufficiale medico dell'esercito Britannico.)

CAPITOLO I.
Il signor Sherlock Holmes

Nell'anno 1878, dopo essermi laureato in Medicina presso l'Università di Londra, mi recai a
Netley per seguire il corso di specializzazione per chirurgo militare. Dopo aver completato i miei
studi, fui assegnato al Quinto Fucilieri del Northumberland in qualità di assistente chirurgo. Allora
il reggimento era di stanza in India, ma prima che potessi raggiungerlo scoppiò la seconda guerra
afgana. Sbarcato a Bombay, seppi che il mio reggimento aveva già valicato i passi montani e si
trovava nel cuore del territorio nemico. Proseguii quindi con molti altri ufficiali nella mia stessa
situazione e riuscii a raggiungere sano e salvo Candahar, dove trovai il mio reggimento e assunsi le
mie nuove funzioni.

A molti la campagna portò onori e promozioni, a me non procurò che guai. Fui trasferito
dalla mia brigata e assegnato al reggimento del Berkshire col quale partecipai alla fatale battaglia di
Maiwand, dove fui colpito alla spalla da un proiettile di Jezail che mi frantumò l'osso sfiorando
l'arteria succlavia. Sarei caduto nelle mani dei feroci  Ghazis  non fosse stato per la devozione e il
coraggio mostrati da Murray, il mio attendente, che riuscì a mettermi in groppa a un cavallo da
soma e portarmi in salvo dietro le linee britanniche.

Distrutto dal dolore e indebolito dalle sofferenze patite, fui trasferito con molti altri feriti
all'ospedale di Peshawar, dove mi ripresi. Ero già in via di guarigione al punto da poter passeggiare
per le corsie e persino uscire un po' sulla veranda a scaldarmi al sole, quando fui colpito dalla febbre
tifoide, maledizione dei nostri possedimenti indiani. Per mesi la mia vita rimase appesa a un filo e
quando  finalmente  guarii  ed  entrai  in  convalescenza  ero  così  debole  ed  emaciato  che  la
commissione medica deliberò di farmi tornare il prima possibile in Inghilterra. Fui quindi imbarcato
sulla  nave  da  guerra  Orontes e  un  mese  dopo  sbarcai  sul  molo  di  Portsmouth  con  la  salute
irrimediabilmente rovinata,  ma col permesso del paterno Governo di dedicare i  successivi nove
mesi al tentativo di migliorarla.

Non avevo parenti in Inghilterra, ero quindi libero come l'aria, o meglio, libero quanto un
uomo può permettersi con un reddito di undici scellini e sei pence al giorno. Date le circostanze,
naturalmente gravitai verso Londra, quel grande pozzo nero in cui tutti gli sfaccendati dell'Impero
irresistibilmente si riversano. Rimasi per qualche tempo in un albergo sullo Strand, conducendo
un'esistenza scomoda e sconclusionata, spendendo molto più di quanto avrei dovuto il poco denaro
che avevo. Lo stato delle mie finanze divenne così allarmante che ben presto mi resi conto che o
avrei dovuto lasciare la metropoli per ritirarmi da qualche parte in campagna o cambiavo del tutto
stile di vita. Scelsi la seconda alternativa; cominciai con la decisione di lasciare l'albergo e trovare
un alloggio meno pretenzioso e meno costoso.

Proprio il  giorno in cui ero giunto a questa determinazione,  mi trovavo al Criterion Bar
quando qualcuno mi batté sulla spalla, mi voltai e riconobbi Stamford, un giovanotto che era stato
mio assistente quando operavo al Bart. La vista di un volto amico nel gran deserto di Londra è
piacevole per chi è solo. Ai vecchi tempi Stamford e io non eravamo particolarmente intimi, ma ora
lo salutai con entusiasmo e lui a sua volta parve felice di vedermi. Nell'esuberanza del momento gli
chiesi di pranzare con me all'Holborn; prendemmo una carrozza e andammo.

"Cosa diavolo vi è successo, Watson?" chiese stupito, mentre sferragliavamo per le strade
affollate di Londra. "Siete magro come uno spaventapasseri e scuro come una noce."

Gli accennai le mie disavventure; avevo appena finito quando arrivammo a destinazione.
"Povero diavolo!" disse in tono di commiserazione, dopo aver ascoltato le mie disgrazie. "E

ora cosa state facendo?"
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"Cerco casa", risposi. "Voglio vedere se è possibile trovare una stanza decente a un prezzo
ragionevole."

"Che strano", disse il mio compagno; "Oggi siete la seconda persona che mi ha fatto lo
stesso discorso."

"E chi è stata la prima?" Chiesi.
"Un tizio  che  lavora  al  laboratorio  di  chimica,  su  in  ospedale.  Stamattina  si  lamentava

perché non riusciva a trovare qualcuno disposto a dividere le spese per un bell'appartamento che ha
visto, troppo caro per le sue possibilità."

"Per Giove!" esclamai, "se vuole davvero qualcuno per dividere le stanze e la spesa sono
l'uomo che fa per lui. Preferirei anzi avere un coinquilino, piuttosto che stare da solo."

Stamford mi lanciò una strana occhiata dietro il bicchiere di vino che stava sorseggiando.
"Non conoscete ancora Sherlock Holmes", disse; "chissà se vi piacerà averlo come compagno."

"Perché, cos'ha che non va?"
"Oh, non ho detto che abbia qualcosa che non va; ha solo idee un po' ... strambe ... è un

appassionato di certe branche della scienza. Per quanto ne so è una persona molto perbene."
"Uno studente di medicina, immagino" dissi io.
"No. Non ho idea in cosa si voglia specializzare. Credo che sia bravo in anatomia e è un

chimico  di  prim'ordine,  ma  per  quanto  ne  so  non  ha  mai  frequentato  con  regolarità  corsi  di
medicina. Studia senza metodo, in maniera eccentrica, ma è riuscito ad accumulare una quantità di
competenze sulle cose più strane che stupirebbero i suoi professori."

"Non gli avete mai chiesto cosa ha intenzione di fare?" Chiesi.
"No,  non  è  un  tipo  molto  loquace,  anche  se  quando  gli  gira  sa  essere  anche  molto

comunicativo."
"Mi piacerebbe conoscerlo",  dissi.  "Se devo abitare  con qualcuno preferirei  una persona

studiosa e tranquilla; non sono ancora abbastanza forte per poter sopportare rumori o scompigli, in
Afghanistan ne ho avuti abbastanza per il resto della vita. Come posso incontrare questo vostro
amico?"

"Sarà sicuramente al laboratorio", rispose Stamford. "O non lo si vede per settimane oppure
ci lavora dalla mattina alla sera. Se volete ci possiamo fare una scappata insieme dopo pranzo."

"Certamente", risposi, e continuammo a conversare di altro.
Dopo aver lasciato l'Holborn, durante il tragitto verso l'ospedale Stamford mi diede qualche

altro ragguaglio sul giovanotto che pensavo di prendere come coinquilino.
"Se poi non andrete d'accordo, poi non rifatevela con me", disse; "Di lui non so nulla più di

quanto ho potuto apprendere incontrandolo ogni tanto in laboratorio. Siete voi che avete proposto
questa soluzione, quindi non ritenetemi responsabile."

"Se non andiamo d'accordo non sarà un problema separarsi", risposi, poi, guardandolo fisso
in faccia  aggiunsi,  "Stamford,  avete  un motivo particolare  per  volervi  lavare  le  mani  di  questa
faccenda? Quel tipo ha un caratteraccio? o cosa altro c'è sotto? Ditemelo chiaramente."

"Come si può esprimere l'inesprimibile?", rispose ridendo. "Holmes ha una mentalità troppo
scientifica per i miei gusti, che rasenta il cinismo. Me lo figuro a somministrare a un amico un
pizzico dell'ultimo alcaloide vegetale che ha trovato, non per cattiveria, capite, solo per spirito di
ricerca, per studiarne gli effetti con la massima accuratezza. Ma, per rendergli giustizia, sono sicuro
che con la stessa disinvoltura avvelenerebbe se stesso. Diciamo che sembra avere la passione per le
cognizioni precise ed esatte."

"Beh, non ha tutti i torti."
"Sì, ma ci sono dei limiti. Quando si arriva a frustare i cadaveri della sala anatomica la sua

passione assume forme piuttosto bizzarre."
"Frustare i cadaveri?"
"Sì, per verificare fino a che punto si possono produrre le ecchimosi dopo la morte. L'ho

visto coi miei occhi."
"Eppure dite che non è uno studente di medicina."
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"No, Dio sa quale sia l'oggetto dei suoi studi. Ma eccoci arrivati, così vi farete la vostra idea
da solo."

Svoltammo per un viottolo e passammo da una piccola porta laterale che dava in un'ala del
grande ospedale. Conoscevo benissimo il posto quindi non avevo bisogno di essere guidato mentre
salivamo la squallida scalinata di pietra e attraversavamo il lungo corridoio dalle pareti imbiancate
nelle quali si apriva una fila di porte grigie. Quasi in fondo, passammo sotto una piccola arcata che
conduceva al laboratorio chimico.

Era una vasta sala con le pareti completamente ricoperte da scaffali zeppi di ogni sorta di
recipienti. Dappertutto c'erano tavoli larghi e bassi irti di storte, provette e becchi di Bunsen con le
loro fiammelle azzurre tremolanti. Nella stanza c'era solo uno studente, curvo su un tavolo lontano,
assorto  nel  suo  lavoro.  Al  rumore  dei  nostri  passi  sollevò  lo  sguardo,  poi  balzò  in  piedi  con
un'esclamazione soddisfatta.

"L'ho trovato! L'ho trovato", gridò al mio compagno, correndo verso di noi con una provetta
in mano. "Ho trovato un reagente che precipita con l'emoglobina e nient'altro."

Se avesse scoperto una miniera d'oro il suo volto non avrebbe potuto essere più raggiante.
"Il Dottor Watson, il signor Sherlock Holmes", ci presentò Stamford.
"Molto lieto." disse cordialmente, stringendomi la mano con una forza di cui non lo avrei

creduto capace. "Siete stato in Afghanistan a quanto vedo."
"Come fate a saperlo?" chiesi stupito.
"Lasciate  perdere",  disse,  ridacchiando.  "Ora  quello  che  ci  importa  è  questa  cosa

dell'emoglobina. Vi renderete conto dell'importanza della mia scoperta."
"Dal punto di vista teorico è interessante, non c'è dubbio", risposi, "ma dal punto di vista

pratico ..."
"Ma via, amico mio, da anni non si faceva una scoperta così importante nel campo medico-

legale; non capite che ci offre una prova infallibile per le macchie di sangue? Venite qui!" Con foga
mi  afferrò  per  la  manica  del  cappotto  e  mi  trascinò  verso  il  tavolo  al  quale  stava  lavorando.
"Prendiamo un po' di sangue fresco", disse, ficcandosi un lungo ago nel dito e raccogliendo una
goccia  di  sangue in  una  provetta.  "Adesso metto  questa  piccola  quantità  di  sangue in  un  litro
d'acqua. Come potete vedere la miscela ha l'aspetto di acqua pura, la percentuale di sangue sarà uno
su un milione,  ma non ho dubbi che saremo in grado di ottenere la reazione specifica." Mentre
parlava,  gettò  nel  recipiente  alcuni  cristalli  bianchi,  poi  aggiunse  alcune  gocce  di  un  liquido
trasparente. In un istante il contenuto assunse un colore mogano scuro e sul fondo del contenitore di
vetro precipitò una polvere brunastra. "Ah! ah!" gridò battendo le mani, felice come un bambino
con un giocattolo nuovo. "Allora? che ne dite?"

"Deve essere un test molto delicato", osservai.
"Stupendo!  stupendo!  Il  vecchio  test  al  Guaiaco  era  poco pratico  e  incerto,  come  pure

l'esame microscopico delle emazie: praticamente privo di valore se le macchie risalivano anche solo
a poche ore prima; il mio test invece sembra funzionare sia che il sangue sia fresco o secco. Se lo
avessero inventato prima, centinaia di furfanti che ora sono a piede libero già da tempo avrebbero
pagato per i loro misfatti."

"Davvero?" mormorai.
"Non immaginate in quanti casi criminali sarebbe decisivo: un tipo è sospettato di un delitto

magari dopo mesi che è stato commesso; si esaminano la sua biancheria o i suoi vestiti  e vi si
trovano alcune macchie brunastre. Sono macchie di sangue, di fango, di ruggine o macchie di frutta
o di che cosa? Questa domanda lasciava incerti  molti  periti  e perché? Perché non c'era un test
affidabile, ma ora abbiamo il test di Sherlock Holmes e non ci saranno più problemi."

Mentre parlava gli brillavano gli occhi, mise una mano sul cuore e si inchinò a una folla
plaudente immaginaria.

"Le mie più vive congratulazioni", dissi, stupito di tanto entusiasmo.
"L'anno scorso c'è stato il caso di Von Bischoff a Francoforte; sarebbe stato sicuramente

impiccato se ci fosse già stato questo test. Poi c'era Mason di Bradford e il famigerato Muller e
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Lefevre di Montpellier e Samson di New Orleans. Potrei citare una ventina di casi in cui sarebbe
stato decisivo."

"Sembrate un almanacco ambulante del crimine", disse Stamford con una risata. "Potreste
iniziare una rubrica su questo argomento e chiamarla Novità giudiziarie del passato."

"Potrebbe essere una lettura molto interessante", osservò Sherlock Holmes, mettendosi un
cerotto sul dito. "Devo stare attento", disse, rivolgendosi a me con un sorriso, "perché maneggio
molti veleni." Parlando, mi tese la mano e notai che era tutta tappezzata di cerotti e chiazzata di
macchie di acido.

"Siamo venuti  qui per affari",  disse Stamford,  sedendosi  su uno sgabello  a tre gambe e
spingendone un altro col piede nella mia direzione. "Il mio amico qui cerca una casa e dal momento
che vi lamentavate di non trovare nessuno che volesse fare a mezzo con voi, ho pensato bene di
farvi incontrare."

Sherlock Holmes parve entusiasta di dividere l'appartamento con me.
"Ho messo gli occhi su un appartamento in Baker Street", disse, "che farebbe al caso nostro.

Spero non vi dia fastidio l'odore di tabacco forte."
"Io stesso fumo sempre lo Ship", risposi.
"Molto bene. In genere tengo in giro prodotti chimici e qualche volta faccio esperimenti. Vi

darebbe fastidio?"
"Neanche un po'."
"Vediamo ... quali sono i miei altri difetti ... A volte sono soggetto a crisi di malumore e non

apro bocca per giorni e giorni; non dovete pensare che ce l'abbia con voi, lasciami in pace e vedrete
che mi passerà. E voi cosa avete da confessare? È meglio conoscere il peggio l'uno dell'altro prima
di iniziare una convivenza."

Risi di quel controinterrogatorio. "Ho un cucciolo di bull dog", dissi, "e non tollero i rumori
perché ho ancora i nervi scossi; mi alzo a ore impossibili e sono estremamente pigro. Quando sono
in forma ho un sacco di altri vizi, ma per il momento direi che questi sono i principali."

"Nella categoria dei rumori includete anche il violino?" chiese preoccupato.
"Dipende da chi lo suona", risposi. "Un violino ben suonato è una delizia degli dèi, ma se è

suonato male ... "
"Oh,  niente  paura",  esclamò  con  un'allegra  risata.  "Allora,  affare  fatto  -  sempre  che

l'appartamento vi piaccia."
"Quando andiamo a vederlo?"
"Venite a prendermi qui domani a mezzogiorno e andremo insieme a vederlo", rispose.
"Perfetto, a mezzogiorno in punto" dissi, stringendogli la mano.
Lo lasciammo ad armeggiare coi suoi prodotti chimici e ci dirigemmo verso il mio albergo.
"A proposito", chiesi a un tratto fermandomi e voltandomi verso Stamford, "come diavolo

ha fatto a sapere che venivo dall'Afghanistan?"
Il mio compagno fece un sorriso enigmatico.
"Questa è un'altra delle sue stranezze", disse. "Se lo chiedono in tanti come faccia a sapere

certe cose."
"Oh! un mistero?" esclamai, sfregandomi le mani. "Molto intrigante. Vi sono molto grato

per averci fatto conoscere. 'Per studiare l'umanità il soggetto più adatto è l'uomo' come si dice.
"Studiatelo, allora", disse Stamford mentre mi salutava. "Ma vi avverto che non sarà per

nulla facile. Scommetto che presto sarà lui a conoscervi meglio di quanto voi potrete mai conoscere
lui. Arrivederci."

"Arrivederci", risposi, e mi avviai verso il mio albergo, molto incuriosito dal mio nuovo
conoscente.

CAPITOLO II.
La scienza della deduzione
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Ci trovammo il giorno dopo, come d'accordo, e andammo a vedere l'appartamento al numero
221b di Baker Street. Era composto da due comode camere da letto e un unico grande e arioso
soggiorno, arredato in modo vivace e illuminato da due ampie finestre. Le stanze erano perfette
sotto ogni punto di vista e, diviso per due, il prezzo era così conveniente che concludemmo l'affare
e prendemmo subito possesso della casa.  Quella sera stessa portai  le mie cose dall'albergo e la
mattina seguente Sherlock Holmes mi raggiunse con diverse scatole e valigie. Per un paio di giorni
fummo occupati a disfare i bagagli e sistemare al meglio i nostri effetti,  dopo di che iniziammo
poco a poco ad abituarci al nostro nuovo ambiente.

Non era certo difficile convivere con Holmes; aveva modi calmi e abitudini regolari, di rado
rimaneva alzato dopo le dieci di sera e aveva sempre già fatto colazione e era uscito prima che mi
alzassi  la  mattina.  A  volte  trascorreva  la  giornata  nel  laboratorio  di  chimica,  a  volte  in  sala
anatomica e ogni tanto faceva lunghe passeggiate che sembravano portarlo immancabilmente in
direzione dei bassifondi. Niente poteva eguagliare la sua energia quando era immerso nel lavoro,
ma di tanto in tanto veniva preso da uno stato d'animo opposto e per giorni e giorni restava sdraiato
sul divano del soggiorno, a malapena pronunciava una parola o muoveva un muscolo da mattina a
sera.  In  queste  occasioni  gli  notavo negli  occhi  un'espressione  così  vacua  e  sognante da farmi
sospettare  che  facesse  uso  di  qualche  sostanza  stupefacente,  se  la  temperanza  e  l'igiene  che
caratterizzavano la sua vita non smentissero una tale ipotesi.

Col passare dei giorni il mio interesse e la mia curiosità per le sue attività crebbero. Il suo
stesso aspetto era tale da colpire l'attenzione dell'osservatore più distratto; era alto più di sei piedi e
era tanto magro da sembrare ancora più alto. Aveva occhi acuti e penetranti, salvo durante quei
periodi di torpore cui ho accennato,  il  suo sottile naso aquilino gli dava un'espressione vigile e
decisa,  anche  il  mento,  prominente  e  quadrato,  denotava  un  carattere  risoluto.  Aveva  le  mani
sempre  macchiate  di  inchiostro  e  di  sostanze  chimiche,  eppure  possedeva  una  straordinaria
delicatezza al  tatto,  come spesso avevo avuto occasione di osservare quando manipolava i  suoi
fragili strumenti.

Il lettore mi giudicherà un inguaribile ficcanaso, ma confesso che quell'uomo stuzzicava la
mia curiosità e mi sforzavo di rompere la reticenza che mostrava per tutto ciò che lo riguardava.
D'altronde, prima di giudicarmi, non bisogna dimenticare quanto fosse vuota la mia vita e quante
poche cose potessero attrarre la mia attenzione: la mia salute mi impediva di avventurarmi fuori a
meno che il tempo non fosse clemente, non avevo amici che venissero a farmi visita, rompendo la
monotonia della mia esistenza. In simili circostanze, salutai con entusiasmo il piccolo mistero che
aleggiava attorno al mio compagno e passavo gran parte del mio tempo a cercare di risolverlo.

Non studiava medicina; lui stesso confermò l'opinione di Stamford rispondendo a una mia
domanda,  né sembrava seguire alcun corso che gli  potesse far ottenere una laurea in scienze o
qualsiasi altro titolo che gli permettesse di entrare nel mondo accademico. Eppure il suo zelo per
certi argomenti era notevole e, pur nei limiti della sua eccentricità, aveva una conoscenza talmente
vasta e profonda da sbalordirmi.  Non era possibile che qualcuno lavorasse così assiduamente o
raccogliesse nozioni così esatte senza avere una meta ben definita. Chi si applica saltuariamente a
una materia raramente brilla per profondità e accuratezza e nessuno affatica il cervello con minuzie
a meno che non abbia qualche buon motivo per farlo.

La sua ignoranza era notevole  quanto la  sua sapienza.  In fatto  di letteratura,  filosofia  o
politica sembrava non sapere quasi nulla. Una volta rammentai Thomas Carlyle e lui mi chiese col
massimo candore chi fosse e cosa avesse fatto. Ma la mia sorpresa raggiunse il culmine quando
scoprii per caso che ignorava la Teoria Copernicana e la composizione del Sistema Solare. Che un
essere umano civilizzato del diciannovesimo secolo non sapesse che la terra girava attorno al sole
mi sembrava un fatto così straordinario che non riuscivo a capacitarmene.

"Sembrate sorpreso", disse sorridendo nel vedere la mia espressione. "Ora che lo so farò del
mio meglio per dimenticarlo."

"Per dimenticarlo!"
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"Vedete," spiegò, "secondo me il cervello umano all'inizio è come una piccola soffitta vuota
che si può riempire con tutto quello che si vuole. Uno sciocco vi ammasserà alla rinfusa tutto ciò
che trova, così che poi non recupera le nozioni che potrebbero tornargli utili o, nel migliore dei casi,
sono talmente confuse fra tante altre cose che è difficile riconoscerle, mentre l'abile artefice è molto
attento a quello che mette nella sua soffitta cerebrale: ci saranno solo gli strumenti che lo aiutano a
svolgere il proprio lavoro, ma ne ha un vasto assortimento e tutti nel più perfetto ordine. È un errore
illudersi che quella piccola stanza abbia pareti elastiche e possa dilatarsi a dismisura, perciò arriva
un momento in cui per ogni nozione in più si dimentica qualcosa che si sapeva prima. È della
massima importanza, quindi, che i fatti inutili non scaccino quelli utili."

"Ma il Sistema Solare!" protestai.
"Cosa volete che m'importi?" m'interruppe, impaziente; "voi dite che giriamo intorno al sole,

se pure girassimo intorno alla luna, ebbene non farebbe la minima differenza per me o per il mio
lavoro."

Stavo per chiedergli che tipo di lavoro potesse essere, ma qualcosa nei suoi modi mi fece
capire che non avrebbe gradito la domanda. Tuttavia meditai sulla nostra breve conversazione e
cercai di trarne le mie deduzioni. Diceva che non voleva sapere nulla che non avesse attinenza con
la sua materia, quindi tutto quello che sapeva gli era utile. Enumerai mentalmente tutte le nozioni
sulle quali aveva mostrato di possedere una smisurata competenza, presi una matita e le annotai..
Non potetti fare a meno di sorridere una volta completato l'elenco: 

Competenze di Sherlock Holmes

1. Conoscenza della letteratura. - Nessuna.
2. Filosofia. - Nessuna.
3. Astronomia. - Nessuna.
4. Politica. - Scarsa.
5. Botanica. - Variabile. Ben informato su belladonna, oppio e veleni in generale. Non sa nulla di
giardinaggio pratico.
6. Geologia. - Pratica, ma limitata. Distingue a colpo d'occhio i diversi tipi di terreno. Dopo una
passeggiata  mi  ha  mostrato  gli  schizzi  sui  pantaloni  e  mi  ha  detto,  dal  loro  colore  e  dalla
consistenza, in quale parte di Londra si era sporcato.
7. Chimica. - Profonda.
8. Anatomia. - Accurata, ma non sistematica.
9. Letteratura sensazionale. - Immensa. Sembra conoscere ogni dettaglio di ogni orrore perpetrato
nel secolo.
10. Suona bene il violino.
11. È un abile pugile e spadaccino.
12. Ha una buona conoscenza pratica del diritto britannico.

Arrivato a questo punto mi persi d'animo e buttai la lista nel fuoco. "Se dovessi arrivare a
scoprire l'attività di Holmes trovandone una che concili tutte queste cose", dissi fra me, "tanto vale
che ci rinunci subito."

Ho accennato alle sue doti di violinista; erano senz'altro notevoli, ma eccentriche come tutte
le altre cose. Che sapesse suonare brani anche molto difficili era certo, perché gli avevo chiesto di
suonare  alcuni  Lieder  di  Mendelssohn e  altri  pezzi  che  mi  piacevano,  ma  lasciato  a  se  stesso
raramente eseguiva musica o abbozzava un'aria conosciuta. La sera, appoggiato allo schienale della
poltrona, chiudeva gli occhi e pizzicava con noncuranza il violino, che teneva sulle ginocchia. A
volte  i  motivi  erano  sonori  e  malinconici,  a  volte  erano  fantastici  e  allegri.  Era  ovvio  che
riflettessero i suoi pensieri, ma se la musica lo aiutasse a elaborare i pensieri o se l'esecuzione fosse
solo effetto di un capriccio o di una fantasia, questo non riuscivo a capirlo. Avrei potuto ribellarmi a
questi a solo esasperanti, non fosse stato che di solito li terminava suonando in rapida successione
una selezione delle mie arie preferite, come risarcimento per la mia prova di pazienza.
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Per  almeno  una  settimana  non  ricevemmo  visite  e  cominciavo  a  pensare  che  il  mio
compagno non avesse amici, come me. Ben presto però scoprii che aveva molte conoscenze fra le
più svariate classi sociali. C'era un piccoletto giallastro col muso da topo e gli occhi scuri che mi fu
presentato come il signor Lestrade, che venne tre o quattro volte in una sola settimana. Una mattina
arrivò una ragazza  molto  elegante  che rimase  più di  mezz'ora.  Lo stesso pomeriggio  venne un
signore squallido dai capelli  grigi che sembrava un venditore ambulante ebreo; mi parve molto
eccitato. Subito dopo ecco una donna anziana vestita in modo trasandato. Un'altra volta un vecchio
signore dai capelli bianchi ebbe un lungo colloquio col mio compagno, e un'altra un facchino delle
ferrovie  nella  sua  uniforme di  velluto.  Quando arrivava  qualcuno di  questi  individui,  Sherlock
Holmes mi pregava di potersi servire del salotto e io mi ritiravo in camera da letto. Si scusava
sempre per l'incomodo.

"Sono costretto  a  usare  questa  stanza  come ufficio",  disse,  "quelle  persone sono i  miei
clienti."

Ebbi di nuovo l'opportunità di fargli una domanda a bruciapelo e ancora una volta la mia
delicatezza mi impedì di affrontare l'argomento. Allora credevo che avesse qualche valido motivo
per  nascondere  la  sua  attività,  ma  ben  presto  fu  lui  a  scacciare  questa  idea,  parlandone
spontaneamente.

Il 4 marzo, lo ricordo bene, mi alzai un po' prima del solito e trovai Sherlock Holmes che
non aveva ancora finito  di fare colazione.  La padrona di casa si era talmente abituata  alle  mie
comode abitudini che non aveva ancora apparecchiato il mio posto, né mi aveva preparato il caffè.

Con l'irragionevole petulanza degli uomini, suonai il campanello e annunciai bruscamente
che ero a tavola. Poi, nell'attesa, presi una rivista dal tavolo, mentre il mio compagno masticava in
silenzio il suo pane tostato. Uno degli articoli aveva il titolo sottolineato a matita e era ovvio che mi
ci cadesse lo sguardo.

Il  titolo,  decisamente  ambizioso,  era  Il  libro  della  vita,  e  cercava  di  dimostrare  quanto
potesse apprendere un buon osservatore da un esame accurato e sistematico di tutto ciò che gli
capitava sott'occhio. Mi sembrò un colossale miscuglio di arguzia e assurdità. Il ragionamento era
serrato e acuto, ma le deduzioni mi sembravano inverosimili ed esagerate. L'autore sosteneva di
poter sondare i più intimi pensieri avvalendosi di una espressione, la contrazione di un muscolo o
uno  sguardo.  Secondo  lui  era  impossibile  simulare  al  cospetto  di  una  persona  allenata
all'osservazione e all'analisi. Le sue conclusioni erano terminanti come fossero teoremi di Euclide. I
profani avrebbero giudicato così sorprendenti i suoi risultati che, fino a quando non avesse spiegato
i processi  attraverso i  quali  era arrivato alla conclusione,  lo avrebbero potuto prendere per uno
stregone.

"Da una goccia d'acqua", affermava l'autore,  "un logico ragionatore potrebbe dedurre la
possibile esistenza di un Atlantico o di un Niagara senza aver visto o sentito parlare dell'uno o
dell'altro. Così tutta la vita è una grande catena la cui natura si rivela ogni volta che se ne sa
leggere un singolo anello. Come tutte le altre arti, la Scienza della Deduzione e dell'Analisi può
essere acquisita solo con uno studio lungo e paziente, né la vita è abbastanza lunga da consentire a
qualsiasi mortale di raggiungere la perfezione. Prima di passare agli aspetti morali e mentali della
questione  che presentano le  maggiori  difficoltà,  l'indagatore deve iniziare col  padroneggiare i
problemi più elementari. Incontrando un suo simile, deve imparare a colpo d'occhio a dedurne la
storia  e  il  mestiere.  Per  quanto  possa  sembrare  puerile  questo  esercizio  affina  le  facoltà  di
osservazione e insegna dove guardare e cosa cercare. Dalle unghie di un uomo, dalla manica del
cappotto,  dalle  scarpe,  dalle  ginocchia  dei  pantaloni,  dalla  callosità  dell'indice  e  del  pollice,
dall'espressione, dai polsini della camicia: da ognuna di queste cose si può dedurne chiaramente il
mestiere. È quasi inconcepibile che tutte queste cose messe assieme non riescano a illuminare un
indagatore competente."

"Che ineffabili sciocchezze!" Esclamai, sbattendo la rivista sul tavolo: "Non ho mai letto
una cosa più idiota in vita mia."

"Che cos'è?" chiese Sherlock Holmes.
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"Beh, questo articolo," dissi, indicandolo col cucchiaino delle uova, mentre mi sedevo per
fare colazione. "Vedo che l'avete letto dal momento che è sottolineato. Non nego che sia scritto con
intelligenza, ma lo trovo irritante. Saranno le teorie di qualche sfaccendato che sciorina tutti questi
paradossi dalla poltrona del proprio studio. Non è di alcuna utilità pratica; mi piacerebbe incontrarlo
in una carrozza di terza classe della metropolitana e chiedergli di indicarmi i mestieri di tutti i suoi
compagni di viaggio. Scommetterei mille a uno contro di lui."

"Perdereste i vostri  soldi",  osservò Sherlock Holmes con calma. "Quanto all'articolo l'ho
scritto io."

"Voi!"
"Sì, ho un una certa predisposizione sia per l'osservazione che per la deduzione. Le teorie

che ho espresso in quell'articolo e che vi sembrano chimeriche in realtà sono assai pratiche, tanto
pratiche che è così che mi guadagno il mio pane e formaggio."

"E come?" chiesi.
"Beh, ho un mestiere tutto mio,  suppongo di essere l'unico al mondo. Sono un detective

privato  consulente,  se  intendete  di  cosa  si  tratta.  Qui  a  Londra  abbiamo  una  gran  quantità  di
detective della polizia e privati; quando questi si trovano in difficoltà vengono da me e io riesco a
metterli sulla pista giusta. Mi espongono tutte le prove e grazie alla mia conoscenza della storia del
crimine di solito sono in grado di illuminarli. C'è una forte aria di famiglia fra i vari misfatti e se ne
conoscete alla perfezione mille sarebbe davvero strano non riuscire a trovare la soluzione del mille
e  unesimo.  Lestrade  è  un  noto  detective;  recentemente  è  rimasto  impantanato  in  un  caso  di
falsificazione, ecco perché è venuto qui."

"E le altre persone?"
"Per lo più le mandano le agenzie d'investigazione private; per qualche ragione si trovano in

difficoltà e hanno bisogno di qualcuno che li illumini. Io ascolto la loro storia, loro ascoltano i miei
consigli e intasco la parcella."

"Volete dire che senza muovervi di casa riuscite a sciogliere nodi che gli altri non sono in
grado di sbrigliare benché abbiano visto coi loro occhi ogni particolare?"

"Proprio così; sono molto portato per questo genere di cose. Ogni tanto si presenta un caso
un po' più complesso, allora devo darmi da fare e vedere coi miei occhi. Vedete, posseggo una gran
quantità  di  nozioni  particolari  che  applico  ai  problemi  che  mi  facilitano  le  cose.  Le  regole  di
deduzione descritte in quell'articolo che avete deriso mi sono di inestimabile utilità pratica per il
mio lavoro. Per me osservare è ormai una seconda natura. Sembravate sorpreso quando al nostro
primo incontro vi ho detto che venivate dall'Afganistan."

"Senza dubbio qualcuno deve avervelo detto."
"Niente affatto: io sapevo che venivate dall'Afganistan. Ormai il corso dei pensieri mi è così

rapido nella mente che sono arrivato alla conclusione senza rendermi conto dei passaggi intermedi,
che  pure  ci  sono  stati.  Il  filo  del  mio  ragionamento  è  stato:  'Ecco  un  uomo  che  ha  tutte  le
caratteristiche  del  medico,  ma  ha  l'aria  di  un  militare,  quindi  non  può  essere  che  un  medico
dell'esercito. È appena arrivato dai tropici perché ha il viso molto abbronzato, ma quello non è certo
il suo incarnato naturale perché i polsi sono chiari. Ha sofferto stenti e malattia, come rivela il volto
emaciato. È stato ferito al braccio sinistro; lo tiene rigido in modo innaturale. Dove potrebbe aver
patito  tutte  queste  difficoltà  e  essersi  ferito  un  medico  dell'esercito  inglese?  Ovviamente  in
Afganistan.'

"Spiegato così è tutto molto semplice", dissi sorridendo. "Mi ricordate il Dupin di Edgar
Allen Poe. Non credevo proprio che gente così potesse esistere anche nella vita reale."

Sherlock Holmes si alzò e accese la pipa. "Senza dubbio pensate di farmi un complimento
paragonandomi a Dupin", osservò. "Ora, secondo me  Dupin non valeva nulla. Quel trucchetto di
irrompere  nei  pensieri  del  suo  amico  con  un'osservazione  appropriata  dopo un quarto  d'ora  di
silenzio è molto spettacolare, ma superficiale. Aveva una certa capacità analitica, non c'è dubbio;
ma non era affatto quel fenomeno che Poe aveva immaginato."

8



"Avete  letto  le  opere  di  Gaboriau?"  Chiesi.  "Lecoq  è  all'altezza  della  vostra  idea  di
detective?"

Sherlock Holmes sbuffò in un ghigno sardonico.  "Lecoq era un miserabile pasticcione, di
positivo  aveva  solo  una  cosa:  la  sua  energia.  Quel  libro  mi  ha  fatto  sentir  male.  Il  problema
consisteva nell'identificare un prigioniero sconosciuto; io l'avrei risolto in ventiquattro ore, Lecoq ci
ha messo sei mesi. Potrebbe essere un manuale per insegnare agli investigatori cosa evitare."

Mi  sentii  irritato  nel  sentir  trattare  a  questo  modo  due  personaggi  che  ammiravo.  Mi
avvicinai alla finestra e mi misi a guardare giù in strada. 'Quel tipo sarà intelligentissimo', mi dissi,
'ma di sicuro è un gran presuntuoso.'

"Al giorno d'oggi non ci sono più i delitti e i criminali di una volta ", disse querulo. "A che
serve avere il  cervello nella nostra professione? - e so bene di averne abbastanza per diventare
celebre:  non  c'è  e  non  c'è  mai  stato  nessuno  al  mondo  che  si  sia  dedicato  allo  studio  della
criminologia con la mia stessa profondità e con le doti che posseggo per natura, e qual è il risultato?
Niente grandi delitti da scoprire; al massimo qualche pasticcione con un movente così ovvio che
qualsiasi funzionario di Scotland Yard può capire."

Ero alquanto seccato del suo modo borioso di parlare, così cercai di cambiare argomento.
"Chissà  cosa  sta  cercando  quel  tipo?"  chiesi,  indicando  un  tipo  prestante,  vestito

modestamente, che procedeva lentamente dal lato opposto della strada, scrutando i numeri civici.
Aveva in mano una grossa busta azzurra che aveva tutta l'aria di dover consegnare a qualcuno.

"Volete dire quell'ex sergente di marina?", chiese Sherlock Holmes.
'Che fanfarone!' pensai fra me. 'Sa bene che non è possibile verificare la sua ipotesi.'
Questo pensiero mi aveva appena attraversato la mente, che l'uomo che stavamo osservando

alzò lo sguardo sul numero della nostra porta, allungò il passo e attraversò la strada. Sentimmo
bussare energicamente, poi da basso risuonò una voce profonda e qualcuno salì le scale con passo
pesante.

"Per il signor Sherlock Holmes," disse, entrando nella stanza e porgendo la lettera al mio
amico. 'Ecco un'ottima  occasione  per  fargli  abbassare  la  cresta',  pensai,  'neanche ci  ha  pensato
prima di sputare a caso la sua sentenza'.

"Mio caro signore," dissi, con la più blanda delle voci, "sarei indiscreto se vi chiedo che
lavoro fate?"

"Fattorino,  signore",  rispose  con  voce  ferma.  "Oggi  non  ho  l'uniforme  perché  è  ad
aggiustare."

"E prima?" chiesi, lanciando un'occhiata maligna al mio compagno.
"Sergente,  signore, Fanteria Leggera della Real Marina, signore. Non c'è risposta, signor

Holmes? Bene, signore." Batté i talloni, portò la mano alla fronte in cenno di saluto e se ne andò.

CAPITOLO III.
Il mistero di Lauriston Garden

Confesso che rimasi di stucco dinanzi a questa ulteriore prova del carattere pratico delle
teorie del mio compagno. Il mio rispetto per le sue facoltà analitiche crebbe a dismisura; tuttavia, in
agguato in fondo alla  mente,  mi rimaneva ancora un sospetto;  che avesse preordinato tutto  per
incantarmi, anche se non capivo bene a che scopo.

Quando alzai lo sguardo su di lui, Holmes aveva finito di leggere il biglietto e aveva assunto
l'espressione vacua e assente che aveva quando era assorto a meditare.

"Come diavolo avete fatto?" Chiesi.
"A fare cosa?" disse lui seccato.
"A sapere che era un ex sergente della marina."
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"Non ho tempo  per  le  sciocchezze",  rispose  brusco;  poi  sorrise:  "Scusate  se  sono stato
scortese; avete interrotto i miei pensieri, ma forse è meglio così. Davvero non eravate riuscito a
capire che quell'uomo era un graduato in marina?"

"No davvero."
"È più facile saperlo che spiegare perché lo sapevo. Se vi chiedessero di spiegare perché due

più due fa quattro potreste avere qualche difficoltà, eppure ne siete sicuro. Anche dall'altro lato
della strada sono riuscito a vedere una grande ancora blu tatuata sul dorso della mano di quel tipo:
sapeva di mare. Aveva un portamento militare e le basette d'ordinanza: ecco il marinaio. Poi aveva
un atteggiamento fiero e una indubbia attitudine al comando; dovete aver notato il portamento del
capo e come faceva oscillare il bastone. Un uomo solido, rispettabile, di mezza età, con quel viso ...
non poteva essere che un sergente."

"Incredibile!" esclamai.
"Banale",  disse  Holmes,  ma  dalla  sua  faccia  era  ovvio  che  il  mio  stupore  e  la  mia

ammirazione lo compiacessero. "Ho appena detto che non ci sono più grandi criminali, ma pare che
mi sbagli; guardate qui!"

Mi porse il biglietto che aveva portato il fattorino.
"Dio mio!", esclamai scorrendolo, "ma è terribile!"
"Un po' fuori dal comune, vero?", osservò con calma. "Vi dispiacerebbe leggerlo ad alta

voce?"
Glielo lessi:

"Mio caro signor Sherlock Holmes:
"Stanotte c'è stato un brutto affare a Lauriston Gardens, 3, vicino a Brixton Road. Il nostro

agente di turno ha visto una luce verso le due del mattino e siccome sapeva che la casa era vuota
ha sospettato che qualcosa non andasse. Ha trovato la porta aperta e nella prima stanza centrale
priva di mobili, ha rinvenuto il cadavere di un uomo ben vestito, che dai documenti che aveva in
tasca pare fosse un certo Enoch J. Drebber, di Cleveland, Ohio, Stati Uniti. Non c'è stato alcun
furto,  né è  chiaro  come sia morto  quell'uomo.  Ci  sono tracce  di  sangue nella  stanza,  ma sul
cadavere non c'è alcuna ferita. Non riusciamo a capire come sia entrato nella casa vuota, insomma
tutta la faccenda è un vero rompicapo. Se potreste venire qui prima di mezzogiorno io ci sono.
Lascio ogni cosa com'è in attesa di vostre notizie. Se non potete venire vi darò i dettagli in seguito,
apprezzerei molto la vostra opinione.

Vostro,
Tobias Gregson."

"Gregson è il miglior elemento di Scotland Yard", spiegò il mio amico; "Lui e Lestrade sono
gli  unici  che valgano qualcosa;  sono entrambi  dotati  di  prontezza  ed  energia,  ma terribilmente
convenzionali. Sono in competizione fra loro, gelosi come due belle donne. Ci sarà da divertirci con
questo caso se saranno entrambi in ballo."

Ero stupito dalla calma di Holmes.
"Ma non c'è un momento da perdere," esclamai, "vado a cercare una carrozza?"
"Non so se andare. Sono la persona più accidiosa che abbia mai  calcato la Terra;  ossia,

quando mi gira, perché quando voglio so essere molto efficiente."
"Ma non era proprio l'occasione che cercavate?"
"Mio caro amico, ma a me cosa m'importa? Ammesso che sbrogli tutta la faccenda, potete

star certo che Gregson, Lestrade e compagnia si prenderanno tutto il merito. Vedete cosa vuol dire
essere detective ufficiosi?"

"Ma vi supplica di aiutarlo."
"Sì, sa che gli sono superiore e me lo riconosce, ma, prima di confessarlo si taglierebbe la

lingua. Ma un'occhiata tanto vale darla; casomai me lo risolvo da solo. Alle brutte posso ridere alle
loro spalle. Andiamo!"
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S'infilò in fretta il soprabito e sembrava che al posto dell'apatia gli fosse sopravvenuto un
attacco di energia.

"Prendete il cappello", disse.
"Volete che venga anch'io?"
"Se non avete di meglio da fare."
Un minuto dopo eravamo su una carrozza che correva verso Brixton Road.
Era  una  mattina  nuvolosa  e  nebbiosa,  sui  tetti  gravitava  un velo  scuro  che  sembrava  il

riflesso delle strade fangose sottostanti. Il mio compagno era di ottimo umore e parlava dei violini
di Cremona e della differenza tra uno Stradivari e un Amati. Quanto a me, tacevo, perché il tempo
cupo e il carattere lugubre della nostra spedizione mi deprimevano.

"Sembra che la faccenda vi preoccupi poco," dissi infine, interrompendo la dissertazione
musicale di Holmes.

"Non ho ancora nessun dato", rispose. "È un errore capitale teorizzare prima di avere tutte le
prove. Falsa il giudizio."

"Presto avrete tutti i dati che volete", dissi puntando il dito; "ecco Brixton Road e quella è la
casa se non sbaglio."

"Proprio così. Fermatevi cocchiere, alt!"
Distavamo ancora un centinaio  di piedi,  ma lui  insistette  per  scendere e  terminammo il

tragitto a piedi.
Il numero 3 di Lauriston Gardens aveva un aspetto sinistro e minaccioso. Era uno dei quattro

stabili che si trovavano appena arretrati rispetto alla strada, due erano abitati, due no. L'ultimo si
affacciava con tre file di finestre vuote e malinconiche; alcuni dei vetri sudici erano imbiancati
come da una cataratta da un cartello "AFFITTASI". Un giardinetto con qualche pianta patita sparsa
qua  e  là  separava  le  case  dalla  strada  e  era  attraversato  da  uno  stretto  sentiero  giallastro  che
sembrava composto da un miscuglio di argilla e ghiaia. Il terreno era inzuppato dalla pioggia caduta
durante la notte, il giardino era circondato da un muro di mattoni alto tre piedi sormontata da una
staccionata; contro al muro stava appoggiato un robusto agente di polizia attorniato da una piccola
folla di curiosi che allungavano il collo e aguzzavano lo sguardo nel vano tentativo di intravedere
cosa succedeva all'interno.

Pensavo che Sherlock Holmes si sarebbe precipitato in casa per immergersi  subito nello
studio  del  mistero,  ma  nulla  sembrava  essere  più  lontano  dalle  sue  intenzioni.  Con  un'aria  di
nonchalance, che date le circostanze rasentava l'affettazione, si mise a passeggiare avanti e indietro
per il marciapiede, guardando con aria assente il terreno, il cielo, le case di fronte e la ringhiera.
Terminato il suo esame, procedette lentamente lungo il sentiero, o meglio lungo la striscia d'erba
che fiancheggiava il sentiero, tenendo gli occhi fissi a terra. Due volte si fermò, una volta lo vidi
sorridere  e  grugnì  un'esclamazione  soddisfatta.  C'erano  molte  impronte  sul  terreno  argilloso
bagnato, ma siccome la polizia ci era passata sopra chissà quante volte, non capivo come il mio
compagno potesse sperare di trovarci qualche indizio. D'altra parte dopo le prove che mi aveva dato
delle sue straordinarie doti, non avevo dubbi che potesse vedere molte cose a me invisibili.

Sulla  porta  di  casa  fummo  accolti  da  un  uomo  con  un  taccuino  in  mano,  alto,  dalla
carnagione e i capelli molto chiari, che si precipitò in avanti e strinse calorosamente la mano del
mio compagno.

"Siete stato davvero gentile a venire", disse, "non ho toccato nulla."
"Eccetto quello." rispose il mio amico, indicando il sentiero. "Ci fosse passata una mandria

di bufali non avrebbe potuto fare di peggio, ma senza dubbio, Gregson, dovete aver tratto le vostre
conclusioni prima di permettere una cosa simile."

"Avevo tanto da fare dentro la casa", disse il detective, evasivo. "C'è anche il mio collega, il
signor Lestrade, speravo ci pensasse lui."

Holmes mi lanciò un'occhiata ironica, inarcando le sopracciglia. "Con due uomini come voi
e Lestrade sul campo non sarà rimasto molto da fare per un terzo", disse.

Gregson si sfregò le mani, compiaciuto.
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"Sì,  credo  che  abbiamo  fatto  tutto  il  possibile",  rispose;  "è  un  caso  bizzarro  però,  e
conoscendo la vostra passione per queste cose ..."

"Siete venuto in carrozza?" chiese Sherlock Holmes.
"No."
"Neppure Lestrade?"
"Nemmeno lui."
"Allora andiamo a dare un'occhiata dentro."
Con quell'osservazione del tutto incongrua entrò in casa seguito da un Gregson sconcertato.
Un breve corridoio, spoglio e polveroso, portava alla cucina e ai locali di servizio. C'erano

due porte, una a destra e una a sinistra; una di queste era ovvio che fosse chiusa da lungo tempo,
l'altra dava nella sala da pranzo, che era il luogo del misterioso delitto. Holmes entrò e io lo seguii
con in cuore quel senso di rispetto che ispira la presenza della morte.

Era una grande stanza quadrata che l'assenza dei mobili rendeva ancora più grande, le pareti
erano coperte da una carta da parati dozzinale, macchiata di muffa; qua e là lunghe strisce di carta si
erano staccate e pendevano lasciando scoperto un intonaco giallastro. Di fronte alla porta c'era un
vistoso camino sormontato da una mensola di finto marmo bianco sulla quale era fissato il moncone
di una candela di cera rossa. L'unica finestra era così sporca che non riusciva a illuminare la stanza,
così  che ogni  cosa assumeva una tinta  grigiastra,  accentuata  dallo  spesso strato  di polvere  che
ricopriva  tutta  la  stanza.  Ma questi  particolari  li  osservai  più  tardi,  perché  al  momento  la  mia
attenzione  era concentrata  sull'unica,  macabra  figura che giaceva  distesa sul  pavimento  con gli
occhi spenti fissi al soffitto sbiadito. Era un uomo di quarantatré o quarantaquattro anni, di statura
media,  spalle  larghe,  capelli  neri  ricci  e  una barba  corta  e  ispida.  Era  vestito  con una pesante
redingote,  un panciotto  di panno,  pantaloni  chiari,  colletto  e polsini  immacolati.  Sul  pavimento
accanto a lui c'era un cilindro in ottime condizioni. Aveva le mani serrate e le braccia spalancate,
mentre teneva le gambe rannicchiate e tutte attorcigliate come per una dolorosa agonia. Il volto
rigido aveva un'espressione di orrore e, mi pareva, di odio, come non ho mai ravvisato su alcun
volto umano. Quei lineamenti rigidi, contorti,  maligni, terribili,  combinati con la fronte bassa, il
naso camuso e la mascella prognata, gli dava un aspetto scimmiesco che la sua postura contorta e
innaturale esaltava.  Avevo visto la morte sotto molte forme, ma mai mi era apparsa tanto orribile
come in quell'appartamento buio e sudicio, prospiciente una delle arterie principali della periferia
londinese.

Lestrade, ritto sulla soglia, magro, con la sua consueta aria da furetto, ci salutò.
"Questo caso farà scalpore, signor Holmes", osservò. "Non ho mai visto nulla di simile, e

non sono un novellino."
"Nessun indizio?" chiese Gregson.
"Nessuno", rispose Lestrade.
Sherlock Holmes si avvicinò al cadavere, s'inginocchiò e lo esaminò con attentzione. "Siete

sicuri che non ci siano ferite?" chiese, additando le numerose chiazze di sangue sparse tutto attorno.
"Sicurissimi!" dissero a una voce i due detective.
"Allora  questo  sangue  deve  appartenere  a  un  secondo  individuo,  presumibilmente

l'assassino, se c'è stato un delitto.  Mi ricorda le circostanze relative alla morte di Van Jansen a
Utrecht nel '34, ricordate il caso, Gregson?"

"Nossignore."
"Dovreste leggerlo, non c'è niente di nuovo sotto il sole, tutto è già stato fatto prima."
Mentre  parlava,  le  sue  agili  dita  volavano  qua  e  là,  tastando,  premendo,  sbottonando,

esaminando  dappertutto,  mentre  gli  occhi  avevano la  stessa  espressione  svagata  che  avevo già
notato. L'esame fu così rapido che nessuno avrebbe immaginato con quanta minuzia fu condotto.
Infine annusò le labbra del morto, poi guardò le suole delle sue scarpe di vernice.

"È stato per caso spostato?" chiese.
"Non più di quanto fosse necessario per esaminarlo."
"Adesso potete portarlo all'obitorio", disse. "Non c'è più niente da accertare."
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Gregson aveva già pronta una barella con quattro uomini; li chiamò, entrarono nella stanza e
lo sconosciuto fu portato via. Mentre lo sollevavano un anello rotolò, tintinnando sul pavimento.  

Lestrade lo afferrò e lo fissò perplesso.
"Qui c'è stata una donna", esclamò. "Questa è la fede nuziale di una donna."
Mentre parlava tese la mano; ci stringemmo intorno a lui per guardare l'anello. Non c'era

dubbio che quel cerchietto d'oro un tempo doveva aver ornato il dito di una sposa.
"Questo  complica  le  cose",  disse  Gregson.  "e  Dio  sa  se  non  erano  già  abbastanza

complicate."
"Siete  sicuro  che  non  le  semplifichi?"  osservò  Holmes.  "Finché  rimaniamo  a  fissare

quell'anello non andiamo avanti di un passo. Cosa gli avete trovato in tasca?"
"È tutto qui", disse Gregson, indicando alcuni oggetti su uno degli ultimi gradini della scala.

"Un orologio d'oro n. 97163 di Barraud, Londra; una catena 'Albert' d'oro, molto pesante e solida;
un anello d'oro con simbolo massonico; una spilla d'oro a forma di testa di toro con due rubini come
occhi, un portacarte in pelle russa con biglietti da visita intestati a Enoch J. Drebber di Cleveland, le
cifre EJD sulla biancheria corrispondono. Niente portafogli;  aveva sette sterline tredici  in tasca.
Un'edizione tascabile del  Decameron di Boccaccio col nome di Joseph Stangerson sul risguardo;
due lettere, una indirizzata a EJ Drebber e una a Joseph Stangerson."

"A quale indirizzo?"
"American  Exchange,  Strand,  in  attesa  di  chiamata,  entrambe  della  Guion  Steamship

Company e si riferiscono alla partenza della loro nave da Liverpool. È chiaro che quel poveretto
stava per tornare a New York."

"Avete indagato su quello Stangerson?"
"L'ho fatto subito", disse Gregson. "Ho messo annunci pubblicitari su tutti i giornali e uno

dei miei uomini è andato all'American Exchange, ma non è ancora tornato."
"Avete chiesto informazioni a Cleveland?"
"Abbiamo telegrafato stamattina."
"Cosa avete scritto?"
"Abbiamo solo descritto i fatti dicendo che avremmo gradito qualsiasi informazione potesse

esserci d'aiuto."
"Non avete chiesto informazioni su qualcosa che vi sembrasse particolarmente importante?"
"Ho chiesto anche notizie di Stangerson."
"Nient'altro?  Non c'è  nessuna  circostanza  che  vi  sembra  rilevante  in  questo  caso?  Non

vorreste telegrafare di nuovo?"
"Ho chiesto tutto quello che dovevo chiedere", disse Gregson, offeso.
Sherlock Holmes ridacchiò tra sé; sembrava sul punto di dire qualcosa quando Lestrade, che

era in soggiorno mentre  noi stavamo parlando nell'ingresso, riapparve sfregandosi le mani  tutto
soddisfatto.

"Signor Gregson", disse tronfio, "ho appena fatto una scoperta della massima importanza
che sarebbe sfuggita se io non avessi esaminato le pareti con la massima attenzione."

Mentre parlava gli occhi dell'ometto scintillavano e reprimeva a stento l'esultanza per aver
segnato un punto sul suo collega.

"Venite," disse, tornando concitato nella stanza, la cui atmosfera si era rasserenata dopo la
rimozione del macabro ospite.

"Mettetevi lì!"
Accese un fiammifero sulla suola della scarpa e lo avvicinò al muro.
"Guardate!" disse trionfante.
Avevo già detto che la carta da parati si era scollata; in questo angolo della stanza se ne era

staccata un grossa striscia che aveva scoperto un rettangolo d'intonaco giallastro, in quello spazio
vuoto c'era scarabocchiata in lettere rosso sangue una sola parola: RACHE.

"Che ne dite?" esclamò il detective, con l'aria di un prestigiatore alla fine del suo show. "Era
sfuggito perché era nell'angolo più buio della stanza e nessuno ha pensato di guardare proprio lì.
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L'assassino l'ha scritto col suo sangue; guardate questa macchia che è colata giù per il muro! E
questo esclude l'ipotesi del suicidio. Perché è stato scelto proprio quell'angolo per scrivere? Ve lo
dico io: quella candela sul caminetto allora era accesa, quindi quello era l'angolo più luminoso della
stanza, non il più buio."

"E ora che l'avete trovata cambia qualcosa?" chiese Gregson in tono sprezzante.
"Cambia qualcosa? Certo che cambia, perché significa che qualcuno stava per scrivere il

nome Rachel,  ma è stato interrotto  prima di  poter  finire.  Ricordate  quello che vi dico:  quando
arriveremo alla soluzione del caso vedrete che questo omicidio ha a che fare con una donna che si
chiama Rachel. Ridete pure, signor Sherlock Holmes, potete essere un gran intelligentone, ma il
vecchio segugio alla fine sa il fatto suo."

"Vi prego di scusarmi!" disse il mio compagno, che aveva indispettito l'ometto scoppiando
in una fragorosa risata. "Avete certamente il merito di aver fatto la scoperta, e come dite ha tutta
l'aria di essere stato scritto dal secondo personaggio del mistero di stanotte. Non ho ancora avuto il
tempo di esaminare la stanza, col vostro permesso lo farò adesso."

Mentre parlava, tirò fuori dalla tasca un metro a nastro e una grande lente d'ingrandimento
rotonda. Con questi due strumenti  trotterellò per la stanza, fermandosi di tanto in tanto,  a volte
inginocchiandosi, una volta sdraiandosi per terra. Era così preso che sembrava aver dimenticato la
nostra presenza; parlottava da solo lanciando esclamazioni, fischi, gridolini di giubilo. Mentre lo
osservavo mi sembrava di vedere un segugio di razza ben addestrato che corre avanti e indietro
sulla  pista  e  guaisce  entusiasta  quando  ritrova  l'odore  che  aveva  perduto.  Per  quasi  mezz'ora
continuò le sue ricerche, misurando con massima cura la distanza fra punti che mi erano del tutto
invisibili e accostando il metro alle pareti in punti altrettanto invisibili. Si chinò per raccogliere con
cura un mucchietto di polvere grigia dal pavimento e lo ripose in una busta. Infine esaminò con la
lente  la  parola  scritta  sul  muro,  studiando  minuziosamente  ogni  lettera.  Fatto  ciò,  sembrò
soddisfatto e rimise in tasca metro e lente.

"Dicono che il genio è un'infinita capacità di curare i particolari", disse con un sorriso. "È
una pessima definizione, ma è una buona descrizione del lavoro del detective."

Gregson e Lestrade avevano seguito le manovre del  loro collega dilettante  con notevole
curiosità e con un certo disprezzo. Era evidente che non riuscissero a capire che anche le minime
azioni  di  Sherlock  Holmes  avevano  uno  scopo  preciso  e  pratico,  cosa  della  quale  invece  io
cominciavo a rendermi conto.

"Cosa ne pensate?" chiesero entrambi.
"Vi toglierei tutto il merito se avessi la presunzione di aiutarvi", osservò il mio amico. "State

andando  così  bene  che  sarebbe  un  peccato  se  qualcuno  interferisse."  La  sua  voce  trasudava
sarcasmo.  "Se mi fate sapere come procedono le vostre indagini sarò lieto di darvi tutto l'aiuto
possibile. Nel frattempo vorrei parlare con l'agente che ha trovato il corpo. Potete darmi il suo nome
e indirizzo?"

Lestrade dette un'occhiata al suo taccuino. "John Rance", disse. "Ora non è in servizio. Lo
troverete al 46 di Audley Court, Kennington Park Gate."

Holmes prese nota dell'indirizzo.
"Venite, dottore", disse; "andiamo a cercarlo. Vi dirò una cosa che potrebbe esservi d'aiuto,"

continuò, rivolgendosi ai due detective. "È stato un omicidio e l'assassino è un uomo alto più di sei
piedi, giovane, ha piedi piccoli per la sua altezza, calza stivali grossolani con la punta quadrata e
fuma sigari Trichinopoly. È venuto qui assieme alla vittima con una carrozza a quattro ruote trainata
da  un  unico  cavallo  con tre  ferri  vecchi  e  uno  nuovo  alla  zampa  anteriore  sinistra.  Con ogni
probabilità l'assassino ha un viso florido e le unghie della mano destra sono piuttosto lunghe. Questi
non sono che pochi dati, ma può darsi che vi aiutino."

Lestrade e Gregson si scambiarono un'occhiata, sorridendo scettici.
"Se quell'uomo è stato assassinato, come è stato ucciso?" chiese il primo.
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"Veleno," sentenziò lapidario Sherlock Holmes,  e si allontanò. "Un'altra cosa, Lestrade,"
aggiunse,  voltandosi  mentre  era  sulla  porta:  "'Rache'  in  tedesco significa  'vendetta';  quindi  non
perdete tempo a cercare la signorina Rachel."

Con quella frecciatina si allontanò, lasciando i due rivali a bocca aperta.

CAPITOLO IV.
Il racconto di John Rance

Era l'una quando lasciammo Lauriston Gardens. Sherlock Holmes mi trascinò al più vicino
ufficio telegrafico, da dove spedì un lungo telegramma. Quindi chiamò una carrozza e ordinò al
cocchiere di portarci all'indirizzo che ci aveva dato Lestrade.

"Nulla di meglio delle prove di prima mano", disse; "in realtà ho già chiaro il caso, ma tanto
vale raccogliere tutti i dati a disposizione."

"Mi stupite, Holmes," dissi. "Non potete certo essere sicuro di tutti i particolari che avete
dato a quei due ispettori."

"Impossibile sbagliare", rispose. "La primissima cosa che ho notato arrivando è stata che una
carrozza aveva lasciato le tracce vicino al marciapiede. Ora, prima di ieri sera non ha piovuto per
una  settimana,  quindi  quei  solchi  così  profondi  dovevano  essere  stati  lasciati  durante  la  notte.
C'erano anche le impronte degli zoccoli del cavallo, una era molto più netta delle altre, quindi era
un ferro nuovo. La carrozza è arrivata dopo che è cominciato a piovere, ma non la mattina - su
questo ho la parola di Gregson - perciò deve essere arrivata di notte e ha portato quei due individui
alla casa."

"Sì,  mi  sembra  logico",  dissi;  "ma come avete fatto  a sapere quanto sia  alto  il  secondo
uomo?"

"Ebbene, l'altezza di un uomo in nove casi su dieci si può dedurre dalla lunghezza del passo
- è abbastanza semplice, è inutile che stia a tediarvi coi calcoli - ho potuto verificarne la lunghezza
sul terreno fuori e sulla polvere dentro e ho fatto i miei calcoli. Inoltre, quando si scrive su un muro,
d'istinto di scrive all'altezza degli occhi: quella scritta era a circa sei piedi da terra et voilà, un gioco
da ragazzi."

"E l'età?" Chiesi.
"Beh, uno che senza il minimo sforzo fa passi di quattro piedi e mezzo, che era la lunghezza

della pozzanghera che ha attraversato in giardino, non può certo essere anziano; le scarpe di vernice
l'hanno aggirata, gli stivali con le punte quadrate ci sono passati sopra. Non c'è nulla di misterioso;
sto solo applicando alla vita di tutti i giorni quelle regole di osservazione e deduzione che esponevo
in quell'articolo. C'è altro che vi lascia perplesso?"

"Le unghie lunghe e il Trichinopoly", aggiunsi.
"Quell'uomo ha scritto la parola sul muro con l'indice inzuppato nel sangue; con la lente ho

potuto vedere che scrivendo ha leggermente graffiato l'intonaco, se l'unghia fosse stata corta non
sarebbe  successo.  Ho  raccolto  un  po'  di  cenere  dal  pavimento:  era  scura  e  sfaldata;  solo  un
trichinopoly produce una cenere simile. Ho fatto uno studio particolare sulla cenere dei sigari - in
effetti  ci ho scritto una monografia. Mi vanto di poter distinguere a colpo d'occhio la cenere di
qualsiasi marca nota sia di sigaro che di tabacco. È proprio in questi dettagli che il detective esperto
differisce dai vari Gregson e Lestrade."

"E il viso florido?" Chiesi.
"Ah, quello  era  più azzardato,  anche se non dubito di  aver  ragione,  ma a questo punto

dell'indagine vi prego di non chiedermelo."
Mi passai la mano sulla fronte. "Sono davvero confuso", osservai; "Più ci penso e più mi

sembra inspiegabile. Come hanno fatto quei due uomini - se erano due - a entrare in una casa vuota?
Che fine ha fatto il vetturino che li ha portati lì? Come ha fatto quell'uomo a costringere l'altro a
prendere il veleno? Da dove viene il sangue? Qual è il movente dell'assassino, dal momento che la
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rapina è da escludere? Da dove viene quell'anello da donna? E soprattutto, perché l'assassino si
sarebbe dovuto mettere a scrivere la parola tedesca RACHE prima di fuggire? Confesso che non
riesco in alcun modo a conciliare i fatti."

Il  mio  compagno  fece  un  sorriso  di  approvazione.  "In  modo  conciso  voi  riassumete
perfettamente le difficoltà del caso", disse. "C'è ancora molto che ci è oscuro, anche se non ho dubbi
sui fatti principali. Quanto alla scoperta del povero Lestrade era solo un trucco per mettere la polizia
fuori strada suggerendo una pista socialista o una società segreta. Non è stata scritta da un tedesco:
la A, se avete notato, è stata scritta imitando i caratteri gotici, ma un vero tedesco quando scrive in
stampatello usa i caratteri latini, quindi possiamo tranquillamente ritenere che chi ha scritto sia solo
un goffo imitatore che ha cercato di strafare. È solo uno stratagemma per sviare le indagini. Ma ora
non ho intenzione di dirvi di più del caso, dottore, sapete che un buon prestigiatore non spiega mai
il trucco; se vi spiegassi di più sul mio metodo di lavoro arrivereste alla conclusione che in fondo
sono più ordinario di quanto sembro."

"Non accadrà mai",  risposi;  "quello che avete  fatto  per innalzare  l'arte  dell'indagine alla
dignità delle scienze esatte rimarrà insuperato."

Il mio compagno arrossì, lusingato dalle mie parole e dal tono sincero col quale le avevo
pronunciate.  Mi  ero  già  accorto  che  era  sensibile  all'adulazione  per  le  sue  capacità  come  una
ragazza per la sua bellezza.

"Vi dirò un'altra  cosa",  disse.  "Scarpe-di-Vernice e Scarpe-Quadrate  sono arrivati  con la
stessa carrozza e hanno camminato insieme - a braccetto, probabilmente - lungo il sentiero, quando
sono entrati  si sono messi a camminare su e giù per la stanza, o meglio,  Scapre-di-Vernice era
fermo mentre Scarpe-Quadrate andava su e giù. Ho letto tutto nella polvere e anche che Scarpe-
Quadrate mentre camminava si accalorava sempre più, come dimostra la maggiore lunghezza dei
suoi passi. Sicuramente parlava senza interruzione e la collera gli montava sempre di più; poi è
avvenuta la tragedia. E questo è tutto quello che so, il resto sono supposizioni, ma abbiamo una
solida ipotesi iniziale di lavoro. E ora dobbiamo sbrigarci perché questo pomeriggio voglio andare
al concerto di Charles Hallé per sentir suonare Norman Neruda."

Durante questa conversazione la nostra carrozza aveva percorso una lunga serie di strade
sudice  e  squallidi  vicoli;  nel  più  squallido  e  sudicio  di  questi  il  nostro  vetturino  si  fermò
all'improvviso.  "Audley  Court  è  quella,  signore",  disse,  indicando  un  vicolo  stretto  come  una
fessura fra due file di mattoni colorati. "Vi aspetterò qui."

Audley  Court  non era  una  certo  una  bellezza;  il  vicolo  sbucò  in  uno spiazzo  quadrato
acciottolato, fiancheggiato da sordidi edifici. Ci facemmo strada fra bambini sporchi e file di panni
scoloriti ad asciugare fino al numero 46; sulla porta c'era una targhetta di ottone con il nome Rance.
Ci dissero che il poliziotto era a letto e ci fecero attendere in un minuscolo salottino.

Rance arrivò subito, irritato per essere stato svegliato.
"Ho già fatto il mio rapporto in ufficio", disse.
 Holmes  prese  dalla  tasca  una  mezza  sovrana  e  cominciò  a  giocarci  distrattamente.

"Abbiamo pensato che fosse preferibile ascoltare la storia dalle vostre labbra", disse.
"Sarò felicissimo di dirvi tutto quello che so," rispose il poliziotto, con gli occhi fissi sul

dischetto d'oro.
"Raccontateci voi com'è andata."
Rance si sedette sul divano di crine e aggrottò la fronte come fosse deciso a non omettere

alcun particolare.
"Vi racconterò tutto dal prinicpio", disse. "Il mio turno va dalle dieci di sera alle sei del

mattino. Alle undici c'è stata una rissa al 'White Hart', ma a parte questo tutto tranquillo. All'una ha
cominciato a piovere, ho incontrato Harry Murcher, che ha il turno a Holland Grove, e ci siamo
fermati a scambiare due chiacchiere all'angolo di Henrietta Street. Poco dopo, saranno state le due
poco più, ho pensato di dare un'occhiata in giro e vedere se in Brixton Road tutto era a posto. Era
sudicia  e  deserta;  non ho incontrato  un'anima  a parte  un paio  di  carrozze.  Mentre  camminavo
pensavo, detto fra noi, che un doppio gin non mi avrebbe fatto male, quando il mio sguardo fu
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attratto da una luce alla finestra di quella casa. Ora, io sapevo che quelle due case a Lauriston
Gardens  erano  vuote  perché  il  proprietario  non vuol  far  riparare  gli  scarichi  anche  se  l'ultimo
inquilino che c'è stato è morto di tifo, quindi immaginatevi il mio stupore nel vedere quella finestra
illuminata e ho subito sospettato che ci fosse qualcosa che non andava. Quando sono arrivato alla
porta ..."

"Vi siete  fermato  e  siete  tornato  al  cancello  del  giardino",  interruppe il  mio  compagno.
"Perché?"

Rance sobbalzò e fissò Sherlock Holmes con due occhi così.
"Perbacco, è vero, signore", disse; "Anche se lo sa Iddio come facciate a saperlo. Vedete,

quando mi sono avvicinato alla porta tutto era così silenzioso, così solitario, che ho pensato che
sarebbe stato meglio se con me ci fosse stato qualcuno. Io non ho paura di nulla a questo mondo,
ma ho pensato che forse quel tizio morto di tifo fosse tornato a vedere gli scarichi che lo hanno fatto
morire. Quel pensiero mi ha fatto rabbrividire e sono tornato al cancello per vedere se scorgevo la
lanterna di Murcher, ma di lui non c'era traccia, né di nessun altro."

"Non c'era proprio nessuno per strada?"
"Neanche un'anima, signore, nemmeno un cane. Poi mi sono fatto coraggio, sono tornato

indietro e ho aperto la porta. Dentro tutto era tranquillo, così sono entrato nella stanza dove c'era la
luce accesa. Una candela tremolava sul caminetto, una candela di cera rossa, e alla sua luce ho
visto..."

"Sì,  so bene quello che avete  visto.  Avete fatto  varie  volte  il  giro della  stanza,  vi  siete
inginocchiato accanto al cadavere, siete andato a vedere se la porta della cucina fosse chiusa, poi..."

John Rance balzò in piedi spaventato, con lo sguardo sospettoso.
"Dove eravate nascosto?" esclamò. "Mi sa che ne sappiate molto più di quanto dovreste ..."
Holmes rise e gettò attraverso il tavolo il proprio biglietto da visita al poliziotto.
"Non vi venga in mente di arrestarmi per l'omicidio", disse. "Io sono uno dei segugi, non la

volpe; il signor Gregson o il signor Lestrade garantiranno per me. Andate avanti, cosa avete fatto
dopo?"

Rance si rimise a sedere senza però perdere la sua espressione confusa.
"Sono tornato al cancello e ho suonato il mio fischietto; Murcher e altri due sono arrivati

quasi subito."
"E la strada? era sempre deserta?"
"Beh, sì, almeno per quanto riguarda chi potesse servire a qualcosa."
"Come sarebbe a dire?"
Il viso dell'agente si allargò in un sorriso.
"Ne ho visti di ubriachi in vita mia", disse, "ma mai nessuno ciucco a quel modo. Passava

vicino al cancello quando sono uscito, stava appoggiato alla ringhiera cantando a squarciagola un
inno americano o qualcosa del genere. Non si reggeva in piedi, figuriamoci se poteva essere utile."

"Che tipo era?" chiese Sherlock Holmes.
John  Rance  parve  irritato  dalla  digressione.  "Era  il  tipo  dell'ubriaco  perso",  disse.  "Lo

avremmo portato alla stazione di polizia se non avessimo avuto ben altro da fare."
"Non avete notato il viso? il vestito?" Interruppe Holmes con impazienza.
"Li  ho notati  per forza,  visto  che Murcher  e  io  lo abbiamo dovuto sorreggere.  Era uno

spilungone con la faccia rossa mezza coperta da una sciarpa ..."
"Così mi basta," disse Holmes. "Che fine ha fatto?"
"Avevamo abbastanza da fare senza dover pensare anche a lui", disse il poliziotto, irritato.

"Scommetto che prima o poi ha trovato la strada di casa."
"Com'era vestito?"
"Aveva un soprabito marrone."
"Aveva una frusta in mano?"
"Una frusta... no."
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"Deve averla  lasciata  da qualche parte",  mormorò il  mio compagno.  "Non avete  visto o
sentito una carrozza subito dopo?"

"No."
"Ecco mezza sovrana per voi", disse il mio compagno, alzandosi e prendendo il cappello.

"Temo, Rance, che non farete mai carriera. La testa che avete dovreste usarla, invece di tenerla
come semplice ornamento.  Avreste potuto guadagnare i gradi di  sergente ieri notte:  l'uomo che
avete avuto nelle mani è quello che detiene la chiave di questo mistero, quello che stiamo cercando.
È inutile continuare a parlarne, vi dico che è così e basta. Andiamo, dottore."

Tornammo alla nostra carrozza, lasciando il nostro informatore incredulo e molto a disagio.
"Imbecille," disse Holmes,  mentre tornavamo a casa.  "Pensare che ha avuto un colpo di

fortuna unico e non ne ha saputo approfittare."
"Io brancolo ancora nel buio." Dissi io "È vero che la descrizione di quest'uomo corrisponde

a l'idea che vi eravate fatto, ma perché tornare in quella casa dopo essersela svignata? I criminali
non si comportano così."

"L'anello,  amico,  l'anello:  è tornato per quello.  Se non abbiamo altri  modi per catturarlo
possiamo sempre usare l'anello come esca. Lo prenderò, dottore; scommetto due a uno. Vi sono
davvero grato; non fosse stato per voi non sarei andato a Lauriston Gardens e mi sarei perso questo
caso di studio, il più bello che mi sia capitato: uno studio in rosso, eh? che ne dite? perché non usare
un bel titolo artistico. Nella matassa incolore della vita c'è il filo rosso del delitto e il nostro compito
è  dipanarlo,  isolarlo  e  scoprirne ogni  centimetro.  E ora a  pranzo e  poi  al  concerto  di  Norman
Neruda; i suoi attacchi e i suoi colpi d'arco sono stupendi. Com'è quel motivetto di Chopin che
suona magnificamente: Tra-la-la-lira-lira-lay."

Appoggiato  all'indietro  nella  carrozza,  il  segugio dilettante  cinguettava  come un'allodola
mentre io meditavo sulle infinite sfaccettature della mente umana.

CAPITOLO V
La risposta al nostro annuncio

La mattina mi ero affaticato troppo per la mia salute ancora debole e nel pomeriggio ero
esausto. Dopo che Holmes se ne fu andato al concerto, mi distesi sul divano e cercai di dormire un
paio d'ore. Tentativo inutile: ero troppo eccitato da tutto ciò che era accaduto e nella mia mente si
affollavano le fantasie e le ipotesi più strane. Ogni volta che chiudevo gli occhi mi vedevo davanti il
viso scimmiesco della vittima. L'impressione che mi aveva lasciato quel volto era così sinistra che
ero quasi grato che qualcuno lo avesse tolto dal mondo. Se mai lineamenti umani hanno rivelato
tratti  del vizio più abietto,  erano certamente quelli  di  Enoch J. Drebber,  di  Cleveland.  Tuttavia
doveva essere fatta giustizia; la depravazione della vittima non poteva essere una giustificazione
agli occhi della legge.

Più  ci  pensavo  più  strana  mi  sembrava  l'ipotesi  del  mio  compagno  che  fosse  stato
avvelenato. Si era chinato per fiutare le labbra del morto, forse aveva sentito un odore che gli ha
suggerito quell'idea; del resto cosa avrebbe potuto causarne la morte se non il veleno, visto che non
presentava ferite, né segni di strangolamento? Ma allora di chi era il sangue sparso copiosamente
sul pavimento? Non c'erano segni di lotta, la vittima non aveva armi con le quali avrebbe potuto
ferire un avversario. Fintanto che non si fosse trovata una risposta a tutte queste domande, sentivo
che non sarebbe stato facile dormire, né per me, né per Holmes. Il suo contegno calmo e sicuro mi
suggeriva che avesse già formulato una teoria che spiegava tutti  i  fatti,  ma quale fosse, per me
rimaneva un mistero.

Holmes tornò molto più tardi della fine del concerto. La cena era già apparecchiata prima
che comparisse.

"Ah! è stato magnifico", disse, mentre si sedeva. "Ricordate cosa dice Darwin della musica?
Sostiene che la capacità di produrla e apprezzarla esisteva nella razza umana molto prima che si
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arrivasse alla parola. Forse è per questo che esercita questa sottile influenza; risveglia i vaghi ricordi
di quei secoli nebbiosi, quando il mondo era ancora giovane."

"Che idea maestosa", osservai.
"Le nostre idee devono essere maestose come la Natura se devono interpretare la Natura",

rispose. "Che c'è? Non vi vedo molto in forma. Via ha impressionato quella faccenda di Brixton
Road?"

"A dire il vero sì", dissi. "Pensare che dopo la mia esperienza in Afganistan non dovrei
essere così sensibile; ho visto fare a pezzi i miei compagni a Maiwand senza perdermi d'animo."

"È  comprensibile;  in  questo  caso  c'è  un  mistero  che  stimola  l'immaginazione;  senza
immaginazione non c'è orrore. Avete dato un'occhiata al giornale della sera?"

"No."
"Dà un resoconto abbastanza esauriente della vicenda. Per fortuna non menziona il fatto che

quando il cadavere è stato sollevato sul pavimento è caduto un anello."
"Perché per fortuna?"
"Guardate  questo  annuncio",  rispose.  "Stamani  dopo  la  nostra  indagine  ne  ho  fatto

pubblicare uno su tutti i giornali."
Mi  porse  il  giornale  e  detti  un'occhiata  dove  mi  indicava.  Era  il  primo  annuncio  della

colonna "Oggetti ritrovati."

"Ritrovata questa mattina a Brixton Road, fra la 'White Hart Tavern' e Holland Grove, una fede
nuziale d'oro. Rivolgersi al dottor Watson, 221b, Baker Street, fra le otto e le nove di sera."

"Scusate se ho usato il vostro nome", disse. "Se avessi usato il mio quegli idioti della polizia
lo avrebbero riconosciuto e avrebbero cominciato a immischiarsi."

"Non c'è problema," risposi. "Ma se si presentasse qualcuno, io non ho nessun anello."
"Certo che ce l'avete", disse porgendomene uno. "Questo andrà benissimo. È quasi identico."
"E chi pensate che risponderà a questo annuncio?"
"Ma l'uomo col cappotto marrone, il nostro amico rubicondo con le scarpe a punta quadrata.

Se non viene di persona manderà un complice."
"Non credete che sia pericoloso?"
"Niente affatto. Se la mia ipotesi sul caso è esatta, e lo è, quell'uomo rischierebbe qualsiasi

cosa per riavere quell'anello. Secondo me gli è caduto mentre si chinava sul cadavere di Drebber e
non se ne è accorto; appena se ne è reso conto è tornato alla casa per riprenderlo, ma la polizia era
già lì; colpa della sua sbadataggine per aver lasciato la candela accesa, così ha dovuto fingere di
essere ubriaco per non insospettirli quando l'hanno visto apparire al cancello. Ora mettetevi al suo
posto: ci pensa su e gli viene in mente che l'anello lo avrebbe potuto perdere anche per strada dopo
essere uscito di casa, allora cosa fa? si mette a leggere gli annunci nella rubrica 'Oggetti ritrovati'
dei giornali della sera, nella speranza che qualcuno ci avesse messo un'inserzione. Dunque il mio
annuncio nella rubrica non può non aver attratto la sua attenzione. E perché temere un trappola?
Non vedendo motivi per collegare il ritrovamento dell'anello all'omicidio, perché non venire? Verrà.
Sarà qui entro un'ora."

"E poi?" Chiesi.
"Poi lasciate fare a me. Avete un'arma?"
"Ho il mio vecchio revolver di ordinanza e qualche cartuccia."
"Fareste bene a pulirlo e caricarlo. Avremo a che fare con un uomo disperato e anche se lo

prenderò alla sprovvista è meglio essere pronti a tutto."
Andai in camera mia e feci quanto mi aveva detto. Quando tornai con la pistola il tavolo era

sparecchiato e Holmes era impegnato nel suo svago preferito: il violino.
"La trama si infittisce", disse appena mi vide entrare; "Ho appena ricevuto la risposta al mio

telegramma americano. La mia tesi è esatta."
"Ossia?" chiesi con impazienza.
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"Il mio violino suonerebbe meglio con le corde nuove", osservò. "Mettete la pistola in tasca.
Quando arriva il tipo parlategli come niente fosse, al resto penso io. Non spaventatelo fissandolo
troppo."

"Ora sono le otto precise", dissi, guardando l'orologio.
"Sì. Probabilmente sarà qui fra pochi minuti.  Socchiudete la porta. Così va bene. Adesso

mettete la chiave all'interno. Grazie! Guardate questo vecchio libro strano che ho trovato ieri su una
bancarella,  De Jure inter Gentes, pubblicato in latino a Liegi, Olanda, nel 1642. La testa di Carlo
era ancora ben salda sulle sue spalle quando questo volumetto fu stampato."

"Chi è l'editore?"
"Philippe de Croy,  chiunque possa essere stato.  Sul risguardo, in inchiostro ormai molto

sbiadito,  c'è  scritto  'Ex  libris  Guliolmi  Whyte'.  Chissà  chi  era  William  Whyte,  un  pragmatico
avvocato del diciassettesimo secolo, suppongo, la scrittura sembra appartenere a un forense. Ma
ecco il nostro uomo, se non erro."

Mentre parlava si sentì un'acuta scampanellata. Sherlock Holmes si alzò con calma e spostò
la sedia vicino alla  porta.  Sentimmo la domestica attraversare il  corridoio e lo scatto secco del
chiavistello che si apriva.

"Abita qui il dottor Watson?" chiese una voce chiara, ma abbastanza aspra.
Non riuscimmo a sentire la risposta, ma la porta si chiuse e qualcuno cominciò a salire le

scale con passo incerto e strascicato; un'espressione sorpresa passò sul volto del mio compagno.
Qualcuno procedeva lentamente lungo il corridoio, poi bussarono debolmente alla porta.

"Avanti", gridai.
Al mio invito,  invece dell'omaccione violento che ci  aspettavamo,  entrò zoppicando una

donnina vecchia e rugosa. Sembrava essere rimasta abbagliata dalla viva luce della stanza e dopo
aver fatto un inchino stette lì, strizzando gli occhi offuscati e frugandosi in tasca con dita nervose e
tremanti.

Lanciai  un'occhiata  al  mio  compagno,  aveva un'espressione così sconsolata  che faticai  a
rimanere serio. La vecchia megera tirò fuori un giornale e indicò il nostro annuncio.

"Sono venuta per questo, signori", disse, facendo un altro inchino; "un anello nuziale d'oro
perso in Brixton Road. Appartiene a mia figlia Sally, che è sposata da un anno; suo marito è steward
a bordo di una nave della Union e chissà cosa direbbe se tornasse e la trovasse senza la fede. Ha già
un caratteraccio quando è lucido, non vi dico quando beve. Per servirvi, ieri sera è andata al circo
insieme a..."

"È questo il vostro anello?" Chiesi.
"Dio sia lodato!" gridò la vecchia; "chissà come sarà felice Sally stasera. È proprio questo."
"Dove abitate?" chiesi, prendendo una matita.
"Duncan Street, 12, a Houndsditch. Molto lontano da qui."
"La Brixton Road non si trova fra chissà quale circo e Houndsditch", disse bruscamente

Sherlock Holmes.
La vecchia si voltò e lo fissò coi suoi occhietti cerchiati di rosso. "Il signore mi ha chiesto il

mio indirizzo", ribatté. "Sally abita in Mayfield Place, 3, a Peckham."
"E voi vi chiamate ... ?"
"Sawyer, Sally si chiama Dennis, è sposata con Tom Dennis; è un ragazzo intelligente e si

comporta bene ... finché sta  in mare; lì nessuno steward della compagnia è migliore di lui, ma a
terra ... fra donne e liquori ... "

"Ecco il vostro anello, signora Sawyer," la interruppi, obbedendo a un cenno del mio amico;
"appartiene certamente a vostra figlia, sono lieto di poterlo restituire alla legittima proprietaria."

Borbottando  benedizioni  e  ringraziamenti,  la  vecchia  megera  se  lo  ripose  in  tasca  e  si
trascinò giù per le scale. Sherlock Holmes balzò in piedi appena se ne fu andata e si precipitò nella
sua stanza. Tornò poco dopo avvolto in un lungo impermeabile e una sciarpa.
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"La  seguo",  disse  in  fretta;  "deve  essere  una  complice,  spero  che  mi  conduca  da  lui.
Aspettatemi." Appena la porta dell'atrio sbatté alle spalle della nostra ospite Holmes si precipitò giù
per le scale.

Guardando fuori dalla finestra vedevo la vecchia camminare lentamente sull'altro lato della
strada, tallonata da Holmes.

"O tutta la sua teoria è sbagliata," pensai fra me, "o lo condurrà al cuore del mistero."
Non c'era bisogno che mi chiedesse di aspettarlo  alzato,  perché non mi sarebbe riuscito

dormire finché non avessi saputo come era andata a finire la sua avventura.
Erano quasi le nove quando era uscito e non avevo idea di quando potesse tornare, così mi

armai di pazienza e mi sedetti a fumare la pipa, sfogliando Vie de Bohème di Henri Murger.
Alle dieci passate sentii i passi della cameriera che si ritirava in camera sua. Alle undici il

passo più maestoso della padrona di casa risuonò davanti alla porta, diretto a sua volta in camera.
Era quasi mezzanotte quando percepii il rumore della chiave nella serratura e del chiavistello che si
richiudeva. Appena Holmes entrò capii dalla sua faccia che l'esito non era stato positivo; la sua
espressione lottava fra l'ilarità e lo sconforto finché l'ilarità prese il sopravvento e scoppiò in una
fragorosa risata.

"Per  niente  al  mondo  vorrei  che  a  Scotland  Yard  sapessero  come  è  andata",  esclamò,
lasciandosi cadere sulla sedia; "Con tutte le volte che li ho presi in giro non me la farebbero passare
liscia. Posso permettermi di ridere solo perché so che alla fine avrò la meglio."

"Cos'è successo?" Chiesi.
"Oh, non m'importa se faccio una figuraccia. Dopo aver fatto poca strada quella megera ha

cominciato  a  zoppicare e  a  dar  segni di  essere dolorante,  così  si  è  fermata  e  ha chiamato  una
carrozza  di  passaggio.  Ho  fatto  il  possibile  per  starle  abbastanza  vicino  da  sentire  l'indirizzo,
preoccupazione  inutile  perché si  sarebbe sentita  dall'altro  lato della  strada:  "Duncan Street,  13,
Houndsditch",  ha  gridato.  Non  ho  pensato  a  un  trucco,  così  quando  l'ho  vista  accomodarsi
comodamente dentro mi sono appollaiato dietro la vettura: questa è un'arte in cui ogni detective
dovrebbe eccellere. Siamo partiti e abbiamo raggiunto Duncan Street senza nemmeno mai frenare.
Sono saltato giù poco prima di arrivare alla porta del numero 13 e mi sono incamminato disinvolto
e rilassato. Ho visto la carrozza fermarsi, il vetturino è saltato giù, ha aperto lo sportello e è rimasto
in attesa. Però non è uscito nessuno. Quando gli sono arrivato vicino si stava sbracciando, recitando
il più vasto assortimento di bestemmie che abbia mai sentito. Non c'era la minima traccia della
passeggera e temo che passerà del tempo prima che gli paghino la corsa. Ci siamo informati  al
numero 13, ma la casa appartiene a un rispettabile tappezziere di nome Keswick che non aveva mai
sentito parlare di nessun Sawyer o Dennis che fosse."

"Non mi direte mica che quella vecchia rimbambita è riuscita a scendere dalla carrozza in
corsa senza che né voi, né il vetturino ve ne accorgeste?"

"Ma che vecchia rimbambita d'Egitto!" sbottò Sherlock Holmes. "Rimbambiti siamo stati
noi  a  cascarci.  Doveva  essere  un  giovanotto  e  anche  molto  agile  oltre  ad  essere  un  attore
incomparabile; si era truccato in modo perfetto. Di sicuro si è accorto che lo stavo seguendo e ha
escogitato un modo per sfuggirmi; questo dimostra che l'uomo che stiamo cercando non è solo
come credevo, ma ha amici pronti a rischiare per lui. Ma ora, dottore, mi sembrate esausto. Date
retta a me, andate a dormire."

Effettivamente ero stanchissimo, quindi non mi fu difficile obbedire. Lasciai Holmes seduto
davanti al fuoco scoppiettante e quando quella notte, molto più tardi, mi risvegliai, sentii i lamenti
bassi e malinconici del suo violino e capii che stava ancora rimuginando sullo strano problema che
intendeva risolvere.

CAPITOLO VI.
Tobias Gregson mostra di cosa è capace
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Il  giorno  dopo  i  giornali  non  facevano  che  parlare  del  "mistero  di  Brixton",  come  lo
chiamavano.  Tutti  davano  un  lungo  resoconto  della  faccenda  e  alcuni  si  dilungavano  in  ampi
commenti.  Qualche  particolare  mi  giungeva  nuovo.  Nel  mio  album conservo  ancora  numerosi
ritagli ed estratti relativi al caso. Ecco una sintesi di alcuni di essi.

Il Daily Telegraph osservava che nella storia del crimine raramente c'era stata una tragedia
con caratteristiche  così  strane.  Il  nome tedesco della  vittima,  l'assenza  di  movente  e la  sinistra
iscrizione  sul  muro  indicavano  che  il  crimine  era  stato  commesso  da  rifugiati  politici  o  da
rivoluzionari. I socialisti avevano molte ramificazioni in America, la vittima doveva aver infranto le
loro leggi non scritte e era stato raggiunto dalla loro vendetta. Dopo aver accennato con disinvoltura
al Vehmgericht, all'acqua tofana, ai Carbonari, alla marchesa de Brinvilliers, alla teoria darwiniana,
ai principi di Malthus e agli omicidi di Ratcliff Highway, l'articolo si concludeva con un monito al
governo e invocava una più stretta sorveglianza sugli stranieri in Inghilterra.

Lo  Standard chiariva  che  crimini  così  oltraggiosi  si  verificavano  sempre  sotto
un'amministrazione  liberale,  erano  causate  dall'agitazione  delle  masse  e  dal  conseguente
indebolimento dell'autorità. La vittima era un americano che risiedeva da qualche settimana nella
metropoli,  aveva  soggiornato  presso  la  pensione  di  Madame  Charpentier  a  Torquay  Terrace,
Camberwell,  viaggiava  accompagnato  dal  segretario privato,  il  signor  Joseph Stangerson.  I  due
avevano preso commiato dalla padrona di casa giovedì 3 e erano partiti per la stazione di Euston per
prendere l'espresso per  Liverpool,  li  avevano visti  insieme sulla  banchina,  poi di  loro non si  è
saputo più nulla fino a quando non hanno trovato il cadavere del signor Drebber in una casa vuota
in Brixton Road,  a  molte  miglia  da Euston.  Come ci  fosse arrivato,  come fosse morto,  questo
rimaneva avvolto nel mistero. Il signor Stangerson non era ancora stato rintracciato. Infine, si dice,
siamo lieti di apprendere che il signor Lestrade e il signor Gregson di Scotland Yard, sono stati
incaricati del caso e confidiamo che i due noti funzionari faranno rapidamente luce sul caso.

Anche il Daily News non aveva dubbi sulla matrice politica del delitto. Il dispotismo e l'odio
per il liberalismo che animavano i governi continentali avevano costretto a fuggire verso le nostre
coste un gran numero di uomini che sarebbero stati ottimi cittadini se non fossero stati amareggiati
dal ricordo di tutti torti subiti.

Fra  questi  vigeva  un  severo  codice  d'onore,  la  cui  violazione  era  punita  con  la  morte.
Bisognava  fare  ogni  sforzo  possibile  per  trovare  il  segretario,  Stangerson,  e  per  accertare  le
abitudini del defunto. Un grande passo era stato fatto scoprendo l'indirizzo della casa in cui avevano
abitato,  un risultato dovuto interamente all'acume e alla solerzia del signor Gregson di Scotland
Yard.

Sherlock  Holmes  e  io  leggemmo  quelle  notizie  durante  la  colazione;  sembrava  che  lo
divertissero un mondo.

"Ve l'avevo detto che comunque fossero andate le cose il merito sarebbe stato di Lestrade e
Gregson."

"Dipende da come andrà a finire."
"Oh,  beata  ingenuità,  non  ha  la  minima  importanza.  Se  l'assassino  viene  catturato  sarà

merito dei loro sforzi, se fugge sarà nonostante i loro sforzi. Testa: ho vinto io, croce: hai perso tu.
Qualunque cosa facciano ci sarà chi li sostiene. 'Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire.' "

"Cosa diavolo succede?" Esclamai, perché d'un tratto esplose un gran scalpiccio nell'atrio e
sulle scale, accompagnato da palesi espressioni di sdegno da parte della nostra padrona di casa.

"È  la  divisione  di  polizia  investigativa  di  Baker  Street",  disse  il  mio  compagno,  molto
seriamente, e mentre parlava si precipitarono nella stanza una mezza dozzina di monelli di strada, i
più sporchi e straccioni che abbia mai visto.

"At-tenti!" gridò Holmes, in tono autoritario, e i sei piccoli furfanti sudici si allinearono,
rigidi  come  tante  statuine  indecorose.  "In  futuro  verrà  solo  Wiggins  a  fare  rapporto,  gli  altri
aspetteranno in strada. L'avete trovato, Wiggins?"

"No signore, non ancora", disse uno dei ragazzini.
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"Me lo aspettavo. Continuate a cercare. Ecco la vostra paga." Diede uno scellino a ognuno di
loro. "E ora via! andate, la prossima volta voglio notizie migliori."

Li congedò con un cenno della mano e i ragazzi svicolarono come topi giù per le scale, poco
dopo sentimmo le loro grida per la strada.

"Uno di quei piccoli mendicanti è più efficace di una dozzina di agenti regolari", osservò
Holmes. "La sola vista di qualcuno dall'aspetto ufficiale cuce le labbra a tutti, quei ragazzini invece
vanno ovunque e sentono tutto. Sono anche svegli ed efficienti, hanno solo bisogno di qualcuno che
li organizzi."

"Li state utilizzando per il caso di Brixton?" Chiesi.
"Sì, c'è un punto che desidero verificare, è solo questione di tempo. Ehi! Ci sono notizie

fresche! Ecco Gregson che cammina con l'esultanza che sprizza da ogni poro. Senza dubbio viene
da noi. Sì, si è fermato. Eccolo!"

Una prepotente scampanellata e in pochi secondi il biondo detective aveva salito le scale tre
per volta per irrompere nel nostro salotto.

"Mio  caro  amico",  esclamò,  stringendo  calorosamente  la  mano  fredda  di  Holmes,
"congratulatevi! Grazie a me ora è tutto chiaro come il giorno."

Sul volto espressivo del mio amico sembrò passare un'ombra di ansietà.
"Volete dire che siete su una buona pista?" chiese.
"Buonissima! Ebbene, abbiamo il nostro uomo sotto chiave."
"E si chiama?"
"Arthur  Charpentier,  tenente  della  Regia  marina",  esclamò  Gregson  pomposamente,

sfregando le mani grassocce e gonfiando il petto.
Sherlock Holmes tirò un sospiro di sollievo e sorrise.
"Accomodatevi  e provate uno di questi sigari",  disse. "Siamo impazienti  di sapere come

avete fatto. Un po' di whisky e soda?"
"Non mi farà male", rispose il detective. "Il lavoro infernale di questi ultimi giorni mi ha

sfinito.  Non è tanto lo sforzo fisico,  ma la  fatica  mentale.  Voi lo capite  bene,  signor Sherlock
Holmes, perché entrambi sappiamo usare il cervello."

"Mi fate troppo onore", disse Holmes, con la massima serietà. "Ma sentiamo come avete
fatto a ottenere questo ottimo risultato."

Il detective si sedette e tirò una boccata compiaciuta dal suo sigaro. Poi all'improvviso si
batté la mano sulla coscia in un accesso d'ilarità.

"Il bello è", esclamò, "che quello sciocco di Lestrade che si crede tanto intelligente ha preso
una pista sbagliata; sta cercando Strangerson, il segretario, che col delitto c'entra come il cavolo a
merenda. Magari a quest'ora l'avrà pure arrestato."

L'idea lo divertiva tanto che rise fino a soffocare.
"E come avete fatto a trovare gli indizi giusti?"
"Ah,  vi  racconto  tutto.  Naturalmente,  dottor  Watson,  questo  rimanga  fra  noi.  La  prima

difficoltà che si è presentata è stata la ricerca dei precedenti di quell'americano. Si potevano mettere
annunci  sui  giornali  sperando  in  una  risposta  o  augurarsi  che  qualcuno  si  presentasse
spontaneamente a rendere testimonianza, ma non è questo il metodo di Tobias Gregson. Ricordate il
cappello accanto al morto?"

"Sì," disse Holmes; "un cilindro di John Underwood e figli, Camberwell Road, 129."
Sembrava che Gregson ci fosse rimasto male. "Non credevo che l'aveste notato", disse. "Ci

siete andato anche voi?"
"No."
"Ah!" esclamò Gregson, sollevato; "mai trascurare un indizio, per insignificante che possa

sembrare."
"Per una grande mente niente è insignificante", sentenziò Holmes.
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"Insomma, sono andato da Underwood e gli ho chiesto se avesse venduto un cappello così e
cosà, ha dato un'occhiata ai suoi registri e l'ha trovato subito. Il cappello era stato recapitato a un
certo signor Drebber, presso pensione Charpentier, Torquay Terrace. Così avevo l'indirizzo."

"Ingegnoso ... molto ingegnoso!" mormorò Sherlock Holmes.
"Quindi sono andato dalla signora Charpentier", continuò il detective. "L'ho trovata molto

pallida e angosciata, con lei c'era anche sua figlia, una ragazza molto bella. Aveva gli occhi rossi e
le tremavano le labbra mentre  parlavo. Ovviamente non mi è sfuggito e ho cominciato a sentir
puzzo di bruciato. Voi lo sapete bene, signor Sherlock Holmes, quando si sente di essere sulla pista
giusta ... quella specie di brivido ... 'Avete saputo della morte del vostro inquilino, il signor Enoch J.
Drebber, di Cleveland?' ho chiesto. La madre ha annuito, sembrava non riuscisse a spiccicare una
parola, la figlia è scoppiata in un pianto dirotto. Ormai era chiaro che sul delitto ne sapessero più del
dovuto.

"'A che ora è uscito di casa il signor Drebber per andare alla stazione?' ho chiesto.
"'Alle otto', ha risposto, deglutendo per reprimere l'agitazione. 'Il suo segretario, il  signor

Stangerson, ha detto che c'erano due treni: uno alle nove e un quarto e uno alle undici. Lui voleva
prendere il primo.'

"'E è stata l'ultima volta che l'avete visto?'
"Quando ho fatto questa domanda il viso della donna si alterò, divenne addirittura livida. Le

ci sono voluti alcuni secondi prima che riuscisse a pronunciare un 'Sì' roco e falso.
"Rimanemmo in silenzio per un momento, poi la figlia disse con voce calma e ferma.
"'Dalle bugie non viene nulla di buono, mamma, siamo sincere con questo signore, abbiamo

visto di nuovo il signor Drebber."
"'Dio ti perdoni!' esclamò la signora Charpentier, alzando le mani e lasciandosi cadere sulla

sedia. 'Hai ucciso tuo fratello.'
"'Arthur preferirebbe che dicessimo la verità', rispose la ragazza con fermezza.
"'Sarà meglio che mi raccontiate tutto', dissi. 'Le mezze verità sono peggio della menzogna.

Poi non sapete quanto ne sappiamo già alla polizia.'
"'Questo ricadrà sulla tua testa, Alice!' gridò sua madre, poi, voltandosi verso di me, 'vi dirò

tutto, signore. Non dovete credere che la mia preoccupazione per mio figlio sia dovuta al fatto che
ha avuto un ruolo in questa terribile vicenda, lui è del tutto innocente, ma ho paura che ai vostri
occhi e a quegli degli altri possa sembrare coinvolto. Ma è impossibile; la sua nobiltà d'animo, la
sua professione, i suoi precedenti lo escludono."

"'Il modo migliore per dimostrarlo è espormi i fatti', ho risposto. 'se vostro figlio è innocente,
tanto meglio.'

"'Forse, Alice, faresti meglio a lasciarci da soli', disse, sua figlia si ritirò, e continuò, 'Non
volevo dirvi  tutto  questo,  ma ormai  la  mia  povera figliola  si  è  tradita  e  non ho alternative;  vi
racconterò tutto senza tralasciare alcun particolare.'

"'È la cosa più saggia che possiate fare', dissi.
"'Il signor Drebber è stato qui per una ventina di giorni. Lui e il suo segretario, il signor

Stangerson, avevano viaggiato per il continente; ho notato un'etichetta di Copenaghen su tutti i loro
bauli, che deve essere stata l'ultima tappa del loro viaggio.

Stangerson era un uomo riservato e tranquillo, ma il suo principale, mi dispiace dirlo, era
completamente diverso. Aveva abitudini rozze e modi  brutali;  la sera stessa del suo arrivo si è
ubriacato e a dire il vero dopo mezzogiorno non era quasi mai sobrio. Il comportamento libero e
molesto che teneva con le cameriere era disgustoso. Ma quel che è peggio è che ha subito assunto lo
stesso atteggiamento nei confronti di mia figlia Alice e le ha parlato più di una volta in un modo che
per fortuna lei è troppo ingenua per capire. In un'occasione la prese fra le braccia e la baciò; un
affronto che indusse il suo stesso segretario a rimproverarlo.'

"'Ma perché avete sopportato tutto questo', ho chiesto. 'Immagino che possiate sbarazzarvi
dei pensionanti quando volete.'
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"La  signora  Charpentier  arrossì  alla  mia  domanda  pertinente.  'Volesse  Dio  che  l'avessi
cacciato appena arrivato', ha detto. 'Quei due mi pagavano una sterlina al giorno a testa, quattordici
sterline a settimana in bassa stagione. Sono vedova e far  reclutare il mio ragazzo in Marina mi è
costato molto. Mi dispiaceva perdere quei soldi. Mi sembrava di aver agito per il meglio, ma quel
che è troppo è troppo, perciò gli ho intimato di andarsene immediatamente."

"'E allora?'
"'Ho tirato  un sospiro di  sollievo  quando l'ho visto allontanarsi.  Mio figlio  è  in  licenza

proprio  adesso,  ma  di  cosa  era  successo  non  gliene  avevo  fatto  cenno  perché  ha  un  carattere
impulsivo e è molto affezionato alla sorella. Quando ho chiuso la porta dietro di loro mi sono tolta
un peso dal cuore ma, ahimè, meno di un'ora dopo suona il campanello e ecco che il signor Drebber
era tornato. Era molto eccitato, sicuramente per colpa dell'alcol. È entrato a forza nella stanza dove
ero seduta con mia figlia e ha farfugliato di aver perso il treno, poi si è rivolto ad Alice e davanti a
me le ha proposto di fuggire con lui. 'Sei maggiorenne', le ha detto, 'quindi la legge non te lo può
impedire. Ho soldi in abbondanza, lascia perdere la vecchia e vieni subito con me; ti farò vivere
come una principessa.' La povera Alice era così spaventata che ha tentato di scappare, ma lui l'ha
presa per il polso e cercava di trascinarla  verso la porta.  Io mi sono messa a gridare e in quel
momento è arrivato mio figlio Arthur. Cosa sia successo dopo non lo so. Ho sentito imprecare e il
suono confuso di una colluttazione, ma ero troppo terrorizzata per guardare. Quando ho alzato lo
sguardo Arthur era sulla soglia con un bastone in mano e rideva. 'Non credo che quel galantuomo ci
disturberà più', h a detto. 'Ora gli vado dietro per essere sicuro che si levi definitivamente dai piedi.'
Ha preso il cappello e lo ha seguito. La mattina dopo abbiamo saputo della misteriosa morte del
signor Drebber.'

"Con molti singhiozzi e pause, questo è quello che ha affermato la signora Charpentier. A
volte parlava così piano che la sentivo a malapena, ma ho stenografato tutto, a scanso di errori."

"Molto emozionante", disse Sherlock Holmes, con uno sbadiglio. "Poi cosa è successo?"
"Quando la signora Charpentier ha terminato la sua deposizione", continuò il detective, "ho

capito che l'intero caso dipendeva da un unico punto. Fissandola in un modo che ho sempre trovato
efficace con le donne le ho chiesto a che ora era rientrato suo figlio.

"'Non lo so', ha risposto.
"'Ah no?'
"'No, ha la sua chiave, è entrato da sé."
"'Dopo che siete andata a letto?'
"'Sì.'
"'A che ora siete andata a letto?'
"'Saranno state le undici.'
"'Quindi vostro figlio è stato via almeno due ore.'
"'Sì.'
"'Forse anche quattro o cinque.'
"'Può darsi.'
"'E cosa ha fatto in tutto quel tempo?'
"'Non lo so', ha risposto, sbiancando finanche alle labbra.
"Ormai era rimasto ben poco da fare. Ho rintracciato il tenente Charpentier, ho preso con me

due poliziotti e l'ho arrestato. Quando gli ho toccato la spalla intimandogli di venire con noi senza
opporsi, mi ha risposto con una gran faccia tosta, 'Suppongo che mi accuserete della morte di quel
farabutto  di  Drebber'.  Noi  non  avevamo  accennato  nulla,  quindi  le  sue  parole  non  fanno  che
confermare il sospetto."

"Certamente," disse Holmes.
"Aveva ancora il bastone che la madre gli aveva visto in mano quando seguiva Drebber; un

pesante randello di quercia."
"E quindi qual è la vostra tesi?"
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"Beh,  che Charpentier  abbia seguito Drebber  fino a Brixton Road, poi hanno litigato di
nuovo, nella colluttazione Charpentier ha dato un colpo di bastone a Drebber, forse alla bocca dello
stomaco, che lo ha ucciso senza lasciare alcun segno. Pioveva talmente forte che in giro non c'era
nessuno, così Charpentier  ha trascinato il  corpo della  sua vittima nella  casa vuota.  Quanto alla
candela, al sangue, alla scritta sul muro e all'anello, si tratta di trucchi per mettere la polizia fuori
strada."

"Ben fatto!" disse Holmes con voce incoraggiante. "Davvero Gregson, state andando forte.
Ormai non vi ferma più nessuno."

"Modestamente, credo di essermela cavata piuttosto bene", rispose il detective, con orgoglio.
"Nella sua dichiarazione il giovanotto ha detto che ha seguito Drebber per un po', quando questi se
ne  è  accorto  ha  preso  una  carrozza  per  seminarlo.  Tornando  a  casa  ha  incontrato  un  vecchio
compagno di bordo e ha fatto una lunga passeggiata con lui. Quando gli è stato chiesto l'indirizzo
del commilitone non è stato in grado di dare una risposta accettabile. Mi pare che tutto quagli alla
perfezione.  Mi  viene  da  ridere  al  pensiero  che  Lestrade  è  partito  come  un fulmine  sulla  pista
sbagliata; chissà come ci rimarrà ... Toh! Ma guarda, si parla del diavolo ... "

Era proprio Lestrade, che si era affacciato alla porta mentre stavamo parlando. Aveva perso
la sicurezza e la disinvoltura che generalmente lo contraddistinguevano; aveva il viso stravolto e
anche i vestiti, solitamente inappuntabili, erano tutti in disordine. Era evidente che fosse venuto per
consultarsi con Sherlock Holmes poiché, vedendo il suo collega, rimase imbarazzato e deluso. Se ne
stette in mezzo alla stanza, armeggiando nervosamente col cappello, incerto sul da farsi.

"Questo  è  un  caso  davvero  insolito,"  disse  alla  fine,  "una  faccenda  assolutamente
incomprensibile."

"Ah, voi trovate? signor Lestrade!" esclamò Gregson, trionfante. "Me lo immaginavo che
avreste finito per ammetterlo. Siete riuscito a trovare il segretario, il signor Joseph Stangerson?"

"Il  segretario,  il  signor  Joseph  Stangerson",  disse  Lestrade  in  modo  grave,  "è  stato
assassinato all'hotel Halliday verso le sei di stamani."

CAPITOLO VII.
Una luce nelle tenebre

La notizia che ci portò Lestrade fu tanto inaspettata da lasciarci senza parole. Gregson balzò
dalla sedia, rovesciando il suo whisky. Fissai in silenzio Sherlock Holmes che aveva le sopracciglia
aggrottate e le labbra serrate.

"Anche Stangerson!" mormorò. "La trama si infittisce."
"Era  già  abbastanza  fitta  anche  prima,"  brontolò  Lestrade  prendendo  una  sedia.  "Sono

arrivato durante un consiglio di guerra, immagino."
"Siete ... siete sicuro? " balbettò Gregson.
"Sono appena uscito dalla  stanza di Strangerson", disse Lestrade.  "Sono stato il  primo a

scoprirlo."
"Gregson ci stava esponendo il suo punto di vista", disse Holmes. "Vi dispiacerebbe dirci

cosa avete visto e fatto?"
"Senz'altro", rispose Lestrade, "Confesso che ero convinto che Stangerson fosse coinvolto

nella morte di Drebber, ma questo nuovo sviluppo dimostra che ero completamente fuori strada.
Convinto della mia ipotesi, mi sono dato da fare per scoprire dove fosse finito il segretario; era stato
visto insieme a Drebber alla stazione di Euston verso le otto e mezza la sera del 3, alle due del
mattino Drebber era stato trovato in Brixton Road. Quello che mi chiedevo era cosa avesse fatto
Stangerson fra le 8 e 30 e l'ora del delitto e dove si fosse cacciato.  Ho telegrafato a Liverpool
descrivendolo e dicendo ai nostri colleghi di tenere d'occhio le navi americane. Poi ho cominciato a
setacciare tutti gli hotel e le pensioni nelle vicinanze di Euston: pensavo che se Drebber e il suo
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segretario si erano separati, la cosa più logica era che Strangerson avesse pernottato nelle vicinanze
per tornare alla stazione il mattino successivo."

"Era probabile che si fossero dati appuntamento in un posto preciso", osservò Holmes.
"Infatti. Ho passato tutta la serata di ieri a indagare senza successo. Stamani ho ricominciato

di buon'ora e alle otto sono arrivato all'Halliday's Private Hotel, in Little George Street. Quando ho
chiesto se un certo signor Stangerson avesse preso una camera mi hanno subito risposto di sì.

"'Ah, siete il signore che attendeva', mi hanno detto. 'È due giorni che vi sta aspettando.'
"'E dov'è ora?' Ho chiesto.
"'È di sopra, a letto. Ha detto di chiamarlo alle nove.'
"'Salgo subito da lui', ho detto.
"Ero convinto che la mia improvvisa apparizione gli potesse far saltare i nervi e che gli

sfuggisse qualcosa prima di riflettere. Il fattorino si è offerto di mostrarmi la stanza: era al secondo
piano in fondo a un piccolo corridoio. Il fattorino mi ha indicato la porta e stava per tornare giù
quando ho visto qualcosa che mi ha dato la nausea nonostante i miei vent'anni di esperienza: da
sotto la porta usciva un rivolo rosso di sangue che serpeggiava lungo il corridoio e formava una
piccola pozza vicino al battiscopa. Mi è sfuggito un grido che ha richiamato il fattorino; quando ha
visto  il  sangue  c'è  mancato  poco  che  svenisse.  La  porta  era  chiusa  a  chiave  dall'interno  così
l'abbiamo  sfondata  a  spallate.  La  finestra  della  stanza  era  aperta  e  accanto  alla  finestra,  tutto
rannicchiato, giaceva il corpo di un uomo in camicia da notte. Doveva essere morto da parecchio
tempo perché era già freddo e rigido, quando lo girammo il fattorino lo riconobbe subito: era il
cliente che aveva preso la stanza col nome di Joseph Stangerson. La morte era stata causate da una
profonda pugnalata al fianco sinistro che deve aver raggiunto il cuore. E ora arriva la parte più
curiosa della storia. Cosa pensate che ci fosse al di sopra del cadavere?"

Mi venne la pelle d'oca e il presentimento di qualcosa di orrendo ancor prima che Sherlock
Holmes rispondesse.

"La parola RACHE, scritta col sangue."
"Proprio così," disse Lestrade, in tono sorpreso e per un po' rimanemmo in silenzio.
Le gesta di quell'ignoto assassino erano così metodiche e imperscrutabili da renderle orribili.

Sebbene  sul  campo  di  battaglia  avessi  dimostrato  nervi  ben  saldi,  quella  faccenda  riusciva  a
turbarmi profondamente.

"L'assassino è stato visto", continuò Lestrade. "Il garzone di un lattaio passava dal vicolo
delle scuderie sul retro dell'albergo e ha visto una scala che di solito stava per terra appoggiata
contro una finestra spalancata del secondo piano. Mentre passava ha intravisto un uomo scendere
dalla scala con una tale disinvoltura che il ragazzo ha pensato che fosse un operaio che doveva
eseguire qualche lavoro per l'albergo quindi non gli ha prestato particolare attenzione, anche se gli
sembrava un po' troppo presto per iniziare a lavorare. L'uomo gli è sembrato alto, con una faccia
rubizza e indossava un lungo soprabito scuro. Dopo l'omicidio deve essere rimasto parecchio nella
stanza perché abbiamo trovato l'acqua arrossata di sangue nel catino dove si era lavato le mani e
macchie sulle lenzuola dove aveva asciugato il coltello."

Sentendo  la  descrizione  dell'assassino,  che  corrispondeva  esattamente  alla  sua,  lanciai
un'occhiata a Holmes, ma il suo volto non mostrava alcuna soddisfazione.

"Nella stanza avete trovato nulla che possa darci un indizio sull'assassino?" chiese.
"Niente. Stangerson aveva in tasca il portafogli di Drebber, ma non c'era nulla di strano dato

che pagava tutto lui.  C'erano un'ottantina di sterline, non è stato preso nulla;  quali che possano
essere  i  motivi  di  questi  delitti  la  rapina  no  di  sicuro.  Nelle  tasche  della  vittima  non  c'erano
documenti o appunti, solo un telegramma da Cleveland datato circa un mese fa con scritto: "JH è in
Europa." Senza firma."

"Nient'altro?" chiese Holmes.
"Niente di importante. Il romanzo che stava leggendo prima di addormentarsi era sul letto e

la pipa era accanto su una sedia. Sul tavolo c'era un bicchiere d'acqua e sul davanzale della finestra
una scatoletta di pomata con un paio di pillole dentro."
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Sherlock Holmes balzò in piedi con un'esclamazione di gioia.
"L'ultimo anello," gridò, esultante. "Ora il caso è completo."
I due detective lo fissarono stupiti.
"Ora  ho  in  pungo  tutti  i  fili  della  matassa",  disse  il  mio  compagno  con  sicurezza,

"Naturalmente c'è qualche dettaglio incompleto, ma sono certo di tutti i fatti principali da quando
Drebber si è separato da Stangerson alla stazione fino alla scoperta del corpo del segretario come se
li avessi visti coi miei occhi e ve ne darò una prova. Potreste portarmi quelle pillole, Lestrade?"

"Le ho qui",  disse Lestrade,  tirando fuori  una scatolina bianca;  "Le ho prese insieme al
portafogli e al telegramma con l'intenzione di metterli al sicuro alla stazione di polizia. Le ho prese
per caso, perché devo dire che a queste pillole non ho dato alcuna importanza."

"Datemele", disse Holmes. "Ora, dottore", disse rivolgendosi a me, "vi sembrano comuni
pillole?"

Non lo erano per nulla. Erano grigio perla, piccole, rotonde e quasi trasparenti in controluce.
"Dalla loro leggerezza e trasparenza, direi che sono solubili in acqua", osservai.

"Proprio  così,"  rispose  Holmes.  "Ora,  vi  dispiacerebbe  andare  a  prendere  quel  povero
cagnolino malato da tanto tempo e che ieri la padrona di casa vi ha chiesto di liberare dalle sue
sofferenze?"

Scesi le scale e portai di sopra il cane fra le braccia. Il muso bianco come la neve indicava
che aveva già superato l'età ordinaria di un cane, il respiro affannoso e l'occhio vitreo mostravano
che non era lontano dalla fine. Lo posai su un cuscino sul tappeto.

"Adesso taglierò in due una di queste pillole",  disse Holmes,  tirando fuori  il  temperino.
"Metà la rimettiamo nella scatola per scopi futuri, l'altra metà la mettiamo in questo bicchiere con
un cucchiaio d'acqua. Vedete che il nostro amico dottore aveva ragione; si dissolve facilmente."

"Questo sì che è interessante", brontolò Lestrade, col tono di chi sospetta di essere preso in
giro, "anche se non vedo cosa abbia a che fare con la morte del signor Joseph Stangerson."

"Pazienza, amico mio, pazienza! Vedrete che c'entra tutto. Ora aggiungiamo un po' di latte
per rendere la bevanda più gradevole e vedrete che il cane non si farà pregare per leccarla."

Mentre parlava versò il contenuto del bicchiere in un piattino e lo posò davanti al cane, che
lo prosciugò in un istante.

La  sicurezza  che  ostentava  Sherlock Holmes  ci  aveva convinto  e  stavamo tutti  e  tre  in
silenzio a guardare l'animale aspettandoci qualcosa di sorprendente, ma non successe nulla. Il cane
continuava a respirare affannosamente, ma era evidente che la pillola non gli aveva fatto né caldo,
né freddo.

Holmes aveva tirato fuori l'orologio e, col passare dei minuti, il volto gli si faceva sempre
più  sconfortato  e  deluso.  Si  mordeva  il  labbro,  tamburellava  con  le  dita  sul  tavolo,  insomma
mostrava ogni possibile sintomo di impazienza. Tanta era la sua ansia che mi sentii sinceramente
dispiaciuto per lui, mentre i due investigatori cominciarono a ridacchiare, soddisfatti dallo smacco
che aveva ricevuto.

"Non può essere una coincidenza," esclamò, balzando in piedi e cominciando a camminare
su  e  giù  per  la  stanza;  "è  impossibile  che  sia  una  mera  coincidenza.  Le  stesse  pillole  di  cui
sospettavo l'esistenza nel caso di Drebber vengono fuori dopo la morte di Stangerson e invece sono
innocue.  Come mai?  Tutta  la  mia  tesi  non può essere sbagliata  da cima a fondo.  Impossibile!
Eppure questo accidenti di cane sta benissimo. Ah, ho trovato! Ho trovato!" E con un grido di gioia
si precipitò a riprendere la scatola, tagliò in due l'altra pillola, la sciolse, aggiunse il latte e la dette
al cane.

La povera bestia aveva appena bagnato la lingua che fu scossa da un fremito convulso in
tutto il corpo, poi rimase rigida e senza vita come fosse stata colpita da un fulmine.

Sherlock Holmes trasse un profondo sospiro e si  asciugò il  sudore dalla  fronte.  "Dovrei
avere più fede", disse; "Ormai dovrei sapere che quando un fatto sembra smentire una lunga catena
di deduzioni, l'interpretazione deve essere per forza un'altra. In quella scatola una pillola conteneva
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un veleno micidiale, l'altra era del tutto innocua. Lo avrei dovuto sapere prima ancora di aver visto
la scatola."

Questa affermazione mi sembrò tanto insolita da farmi dubitare che Holmes fosse del tutto
in sé, eppure il cane morto era lì a dimostrare che la sua ipotesi era esatta. Mi sembrava che la
nebbia  poco a  poco si  dissipasse  anche dalla  mia  mente  e  cominciavo  ad avere  una pur  vaga
percezione della verità.

"Tutto ciò vi sembra  strano",  continuò Holmes,  "perché all'inizio  dell'indagine non siete
riusciti  a cogliere l'importanza dell'unico vero indizio presente mentre io ho avuto la fortuna di
afferrarlo subito e tutto ciò che è successo dopo non è servito che a confermare la mia ipotesi
iniziale, anzi, ne era la logica sequenza. Quindi le cose che vi hanno lasciati perplessi e vi hanno
reso più oscuro il caso sono servite a illuminarmi e a consolidare le mie conclusioni. È un errore
confondere la stranezza col mistero. Spesso più il delitto è comune più è misterioso perché non
presenta caratteristiche nuove o particolari  che permettono di trarre deduzioni.  Questo omicidio
sarebbe stato molto più difficile da svelare se il corpo della vittima fosse stato ritrovato sulla strada,
senza nessuna di quelle circostanze strane ed eclatanti che lo hanno reso così degno di nota. Quegli
strani particolari, lungi dal rendere le indagini più difficili, le hanno enormemente facilitate."

Gregson, che aveva ascoltato questo discorso mostrando una certa impazienza, non riuscì
più a trattenersi. "Sentite, signor Sherlock Holmes", disse, "siamo tutti pronti a riconoscere che voi
siete intelligentissimo e che i vostri metodi di lavoro sono efficaci, ma ora vorremmo qualcosa di
più della teoria e dei sermoni: dobbiamo arrestare il colpevole. Io avevo esposto la mia tesi e a
quanto pare mi sono sbagliato, il giovane Charpentier non può essere implicato in questo secondo
delitto. Lestrade sospettava Stangerson e anche lui si è sbagliato. Voi avete buttato qualche accenno
qua e là e sembra che la sappiate lunga, quindi mi sento in diritto di chiedervi cosa ne sapete di
questa faccenda. Potete dirci il nome dell'assassino?"

"Non posso che concordare con Gregson",  osservò Lestrade.  "Noi ci  abbiamo provato e
abbiamo sbagliato entrambi. Da quando sono qui avete detto e ridetto di avere tutte le prove di cui
avevate bisogno, non vorrete tenervele per voi, immagino."

"Qualsiasi  ritardo  nell'arrestare  l'assassino",  osservai  io,  "potrebbe  dargli  il  tempo  di
perpetrare altre atrocità."

Pressato da ogni parte, Holmes mostrò segni di indecisione. Continuò a camminare su e giù
per la stanza con la testa china sul petto e le sopracciglia aggrottate, come faceva quando si perdeva
nei suoi pensieri, infine si arrestò di colpo e ci affrontò:

"Non ci saranno più delitti, questa eventualità la potete scartare. Mi avete chiesto se conosco
il nome dell'assassino. Sì, ma sapere come si chiama è un'inezia, l'importante è mettergli le mani
addosso, cosa che mi aspetto di fare molto presto. Ho buone speranze di catturarlo, ma è una cosa
che richiede la massima delicatezza perché abbiamo a che fare con un uomo scaltro e disperato,
aiutato, come ho avuto modo di constatare io stesso, da qualcuno altrettanto intelligente. Finché
quell'uomo non sospetta di essere braccato c'è qualche possibilità di acciuffarlo, ma se gli venisse il
minimo sospetto cambierebbe nome e svanirebbe in un istante fra i quattro milioni di abitanti di
questa  metropoli.  Senza  offesa,  sono  convinto  che  l'abilità  di  questi  uomini  vada  oltre  le
convenzioni cui si devono attenere le forze di polizia ufficiali, per questo non ho chiesto il vostro
aiuto. Se fallisco sono pronto a farmi carico di tutte le colpe dovute a questa omissione. Per ora
posso solo promettevi che non appena potrò comunicarvi i risultati della mia indagine, senza per
questo pregiudicarla, lo farò."

Gregson e Lestrade sembravano tutt'altro  che soddisfatti  da questa promessa,  come pure
dall'allusione non troppo garbata alla  polizia.  Il primo era arrossato fino alla radice dei capelli,
mentre all'altro brillavano gli occhi di curiosità e risentimento, ma nessuno dei due ebbe il tempo di
parlare perché bussò alla porta, più cencioso e misero che mai, il portavoce dei monelli di Baker
Street, il giovane Wiggins.

"Scusate signore", disse, toccandosi il ciuffo in un abbozzo di saluto militare, "c'è giù la
carrozza."
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"Bravo, ragazzo," disse Holmes. "Perché non adottate questo modello a Scotland Yard?"
proseguì,  prendendo  dal  cassetto  un  paio  di  manette  d'acciaio.  "Guardate  come  funziona
magnificamente la molla. Si chiudono in un istante."

"Anche il vecchio modello funziona benissimo", osservò Lestrade, "basta avere l'uomo da
ammanettare."

"Già, già," mormorò Holmes, sorridendo. "Il vetturino potrebbe aiutarmi coi bagagli; digli di
salire, Wiggins."

Mi stupii che il mio compagno volesse mettersi in viaggio, dal momento che non me ne
aveva parlato.  Nella stanza c'era una piccola valigia,  la tirò fuori e cominciò a chiuderla.  Stava
ancora armeggiando quando entrò il vetturino.

"Datemi una mano a chiudere questa fibbia,  cocchiere,"  disse senza voltarsi,  mentre  era
inginocchiato a chiudere la valigia.

L'uomo avanzò con aria burbera e allungò le mani per aiutarlo. In quell'istante si sentì uno
scatto secco e metallico; Sherlock Holmes si alzò in piedi.

"Signori", esclamò, con occhi lampeggianti, "permettete che vi presenti il  signor Jefferson
Hope, l'assassino di Enoch Drebber e di Joseph Stangerson."

Tutto successe così rapidamente che non ebbi il tempo di rendermene conto. Ho un ricordo
vivido di quell'istante; l'espressione trionfante di Holmes, il suono della sua voce, il viso sorpreso e
furibondo del vetturino che fissava le manette lucenti che gli erano apparse come per magia ai polsi.
Per qualche secondo chiunque chi ci avesse visti ci avrebbe presi per un gruppo scultoreo, poi, con
un furioso ruggito inarticolato, il prigioniero si liberò dalla presa di Holmes e si lanciò verso la
finestra. Il telaio e il vetro cedettero, ma prima che riuscisse a fuggire, Gregson, Lestrade e Holmes
gli furono addosso come levrieri e lo trascinarono di nuovo nella stanza, poi iniziammo a lottare.
Era così forte e feroce che riuscì a scrollarci di dosso tutti e quattro assieme. Sembrava avere la
forza incontrollata di una crisi epilettica. Aveva il viso e le mani orribilmente lacerati dai vetri, ma
neppure la perdita di sangue pareva indebolirlo. Fu solo quando Lestrade riuscì ad afferrarlo per la
cravatta e a soffocarlo che capì che era inutile lottare, ma non ci sentimmo sicuri fino a quando non
riuscimmo a bloccargli anche i piedi; poi ci rialzammo, ansimanti.

"Giù c'è la sua carrozza," disse Sherlock Holmes. "lo porteremo a Scotland Yard con quella.
E ora signori, che siamo arrivati  all'epilogo del nostro piccolo mistero," proseguì con un sorriso,
"potete farmi tutte le domande che volete e questa volta risponderò a tutto."

CAPITOLO VIII.
Il racconto di Jefferson Hope

La furiosa resistenza opposta dal nostro prigioniero in realtà non mostrava alcuna animosità
verso di noi poiché, vedendosi sopraffatto, sorrise in modo affabile ed espresse la sua speranza di
non aver fatto male a nessuno nella colluttazione.

"Immagino che mi porterete alla stazione di polizia", fece a Sherlock Holmes. "Giù c'è la
mia vettura. Se mi sciogliete le caviglie scendo da solo; non sono più leggero come un tempo per
potermi portare di peso."

Gregson e Lestrade si scambiarono un'occhiata come se ritenessero ardita questa proposta,
ma Holmes prese subito in parola il prigioniero e sciolse l'asciugamano che gli avevamo legato
attorno alle caviglie.

Lui si alzò e allungò le gambe, come per assicurarsi che fossero di nuovo libere. Ricordo che
mentre lo guardavo pensai fra me che raramente avevo visto qualcuno di costituzione più poderosa
e il suo volto cotto dal sole mostrava un'espressione determinata ed energica, straordinaria quanto la
sua forza fisica.

"Se c'è un posto libero come capo della polizia voi siete l'uomo adatto", disse, guardando
con aperta ammirazione il mio coinquilino. "Avete seguito le mie tracce meglio di un apache."
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"Sarà meglio che veniate con me", disse Holmes ai due detective.
"Io posso guidare la carrozza", disse Lestrade.
"Bene! e Gregson verrà dentro con me. Anche voi, dottore, avete seguito il caso finora, tanto

vale vedere come va a finire."
Non me lo feci certo ripetere, così scendemmo tutti assieme. Il nostro prigioniero non fece

alcun tentativo di fuga, salì con calma in quella che era stata la sua carrozza e noi lo seguimmo.
Lestrade montò a cassetta, frustò il cavallo e in breve ci portò a destinazione. Fummo introdotti in
una stanzetta dove un ispettore di polizia prese le generalità del prigioniero e dei due uomini che era
accusato  di  aver  ucciso.  Il  funzionario  era  un  tipo  pallido,  impassibile,  che  assolveva  alle  sue
mansioni in modo rutinario e meccanico.

"L'accusato  comparirà  di  fronte  ai  magistrati  nel  corso  della  settimana",  disse;  "Nel
frattempo, signor Jefferson Hope, avete qualche dichiarazione da fare? Vi avverto che le vostre
parole saranno messe a verbale e potrebbero essere usate contro di voi."

"Ho molto da dichiarare", disse lentamente Hope. "Vi racconterò ogni cosa."
"Non fareste meglio a raccontare tutto al processo?" chiese l'ispettore.
"Potrei  non essere mai  processato",  rispose.  "Non guardatemi  così,  non sto pensando al

suicidio; voi siete un dottore?" Disse volgendo verso di me i suoi feroci occhi scuri.
"Sì", risposi.
"Allora mettete la mano qui," disse con un sorriso, indicando il petto coi polsi ammanettati.
Appoggiai la mano sul cuore e percepii un eccezionale tumulto. Il petto fremeva come un

fragile edificio nel quale è in azione un poderoso macchinario. Nel silenzio della stanza riuscivo
anche a sentire un sordo ronzio che proveniva dalla regione cardiaca.

"Dio mio," esclamai, "avete un aneurisma aortico!"
"Lo chiamano così," disse tranquillo. "Sono andato da un dottore la scorsa settimana e mi ha

dato pochi giorni di vita. Ogni anno è sempre peggio. Me lo hanno causato il  logoramento e  la
pessima alimentazione fra le montagne del Lago Salato. Ma ora ho portato a termine il mio compito
e non m'importa più di vivere, ma vorrei andarmene lasciando un resoconto esatto della mia storia,
non voglio essere ricordato come un volgare tagliagole."

L'ispettore e i due detective confabularono per decidere se fosse opportuno permettergli di
raccontare la propria storia.

"Dottore, pensate che ci sia un pericolo immediato?" chiese l'ispettore.
"Senza alcun dubbio," risposi.
"In tal caso, nell'interesse della giustizia, è nostro dovere raccogliere la sua deposizione",

disse. "Siete autorizzato a esporre i fatti, Hope, vi ripeto ancora che sarà tutto verbalizzato."
"Col  vostro  permesso  mi  siedo",  disse  il  prigioniero.  "Col  mio  aneurisma  mi  stanco

facilmente e la colluttazione di mezz'ora fa non ha migliorato le cose. Sono sull'orlo della tomba,
quindi potete star certi che non mentirò; ogni mia parola è la sacrosanta verità, voi fatene l'uso che
vi pare, per me ormai non ha nessuna importanza."

Con queste  parole  Jefferson Hope si  appoggiò  allo  schienale  della  sedia  e  iniziò  il  suo
singolare racconto.  Parlava in modo calmo e metodico,  come se narrasse eventi  banali  e posso
garantirne l'esattezza perché ho potuto consultare il taccuino di Lestrade, che li aveva stenografati.

"Per voi non è importante sapere perché odiassi quegli uomini", disse, "vi basti sapere che
erano responsabili della morte di due esseri umani - padre e figlia - e che quindi meritavano di
morire.  Dopo tutto  il  tempo che  era passato  dal  loro  crimine  sarebbe stato  impossibile  che  un
qualsiasi tribunale li riconoscesse colpevoli, ma io sapevo che lo erano così decisi che sarei stato
giudice, giuria e carnefice. Al mio posto, se siete uomini, avreste fatto lo stesso."

"Quella ragazza della quale ho parlato doveva diventare mia moglie vent'anni fa; fu costretta
a sposare Drebber e le si spezzò il cuore. Quando morì le tolsi l'anello nuziale dal dito e giurai che
l'ultima cosa che avrebbero visto gli occhi di Drebber prima di morire sarebbe stato quell'anello e il
suo ultimo pensiero sarebbe tornato al crimine per il quale veniva punito. L'ho sempre portato con
me quando ho seguito Drebber e il suo complice per due continenti  finché non li  ho raggiunti.
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Credevano  di  stancarmi,  ma  non ci  sono riusciti.  Se  muoio  domani,  come è  probabile,  muoio
sapendo di aver assolto alla mia missione su questa terra e di averlo fatto bene: li ho uccisi e non mi
rimane altro da desiderare, li ho uccisi con le mia mani e non desidero altro.

"Loro  erano ricchi  e  io  povero  quindi  per  me  non è stato  facile  seguirli.  Quando sono
arrivato a Londra avevo le tasche quasi vuote e ho dovuto cercare un lavoro per guadagnarmi da
vivere. Guidare e andare a cavallo per me è naturale come camminare, così feci domanda a un
proprietario di vetture di piazza e fui assunto; ogni settimana gli dovevo portare una certa somma e
quello che avanzava lo potevo tenere per me, non era molto, ma sono riuscito a tirare avanti lo
stesso. La cosa più difficile è stato imparare a orientarmi perché di tutti i labirinti che siano mai stati
costruiti  Londra  è  il  più  caotico,  ma  mi  sono procurato  una mappa  e  una  volta  localizzati  gli
alberghi principali e le stazioni me la sono cavata abbastanza bene.

"Mi ci è voluto un bel po' di tempo per scoprire dove abitassero quei due mascalzoni, ma a
furia di chiedere a destra e a sinistra alla fine li ho scovati; erano in una pensione a Camberwell,
dall'altra parte del fiume. Una volta trovati sapevo di averli alla mia mercé. Mi ero fatto crescere la
barba e non c'era pericolo che mi riconoscessero. Li avrei sorvegliati e seguiti finché non avessi
trovato  l'occasione  buona  e  allora  non  mi  sarebbero  più  sfuggiti,  anche  se  c'è  mancato  poco.
Dovunque andassero a Londra io gli stavo sempre alle calcagna; a volte li seguivo con la carrozza, a
volte a piedi,  ma il  primo sistema era il migliore.  Solo la mattina presto o la sera tardi potevo
guadagnare qualcosa, così sono rimasto indietro coi soldi che dovevo al mio datore di lavoro, ma
non mi importava perché avevo la certezza di poter mettere le mani addosso a quei farabutti.

"Però erano astutissimi; dovevano sospettare di essere seguiti perché non uscivano mai da
soli e mai dopo il tramonto. Per due settimane li ho seguiti ogni giorno e non si sono mai separati.
Drebber era quasi sempre ubriaco, ma Stangerson non era tipo da farsi prendere alla sprovvista. Li
seguivo a ogni ora e mai l'ombra di una possibilità, ma non mi sono scoraggiato perché qualcosa mi
diceva  che  c'eravamo quasi.  Il  mio  unico  timore  era  che  questa  cosa  che ho nel  petto  potesse
scoppiare prima di poter portare a termine la mia missione.

"Finalmente una sera andavo su e giù per Torquay Terrace dove abitavano quando ho visto
fermarsi una carrozza alla loro porta. Dopo aver caricato i bagagli, Drebber e Stangerson sono saliti
sulla carrozza e sono partiti. Ho frustato il cavallo e li ho seguiti molto preoccupato perché temevo
partissero di nuovo. Sono scesi  alla  stazione di  Euston. Ho lasciato il  cavallo  in custodia a  un
ragazzo e li ho seguiti. Ho sentito che chiedevano gli orari dei treni per Liverpool e il ferroviere ha
risposto  che  uno  era  appena  partito  e  che  per  il  prossimo  dovevano  aspettare  qualche  ora.
Stangerson era contrariato invece Drebber sembrava contentissimo. Approfittando della confusione
mi  sono  avvicinato  abbastanza  da  sentire  cosa  dicevano.  Drebber  diceva  di  avere  una  piccola
faccenda da sbrigare e di aspettarlo alla stazione che sarebbe tornato subito, Strangerson protestava,
ricordandogli  che avevano deciso  di  restare  sempre  insieme,  ma  Drebber  ha detto  che  era una
faccenda  delicata  e  che  doveva  andare  da  solo.  Non  sono  riuscito  a  capire  cosa  ha  risposto
Stangerson, ma l'altro a cominciato a imprecare rammentandogli che lui lo pagava per servirlo e
non per dargli ordini. Allora il segretario a malincuore ha rinunciato a insistere e si è limitato a dire
che se avesse perso l'ultimo treno lo avrebbe aspettato all'Halliday's Private Hotel, al che Drebber
ha risposto che prima delle undici sarebbe stato al binario, poi è uscito dalla stazione.

"Il momento che tanto avevo atteso era finalmente giunto; avevo i miei nemici in pugno;
insieme  potevano  proteggersi  a  vicenda,  ma  isolati  erano  alla  mia  mercé.  Non  ho  agito  con
precipitazione;  avevo  preparato  accuratamente  i  miei  piani.  Non  c'è  piacere  nella  vendetta  se
l'avversario non ha il tempo di rendersi conto di chi lo colpisce e perché; quando sarebbe giunta la
sua ora, avevo predisposto tutto per fargli capire che stava pagando per il suo vecchio peccato. Per
caso pochi giorni prima un signore che doveva ispezionare alcune case in Brixton Road aveva perso
una chiave nella mia carrozza. La sera era venuto a reclamarla, ma nel frattempo ne avevo fatto fare
una copia,  così avevo l'accesso a un luogo di questa grande città  dove potevo contare di agire
liberamente, lontano da occhi indiscreti. Ora il problema era come portare Drebber in quella casa.
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"Lui si era incamminato a piedi, ogni tanto entrava in un bar a bere; nell'ultimo era rimasto
quasi mezz'ora e ne era uscito barcollando, già bello sbronzo. C'era una carrozza proprio di fronte a
me e lui l'ha fermata. Lo seguivo così vicino che per tutto il percorso il muso del mio cavallo era a
meno di una iarda dalla sua carrozza. Abbiamo attraversato il Waterloo Bridge poi dopo miglia e
miglia con mio grande stupore eccoci di nuovo a Torquay Terrace da dove era partito. Non riuscivo
a immaginare perché ci fosse tornato, ma ho proseguito e mi sono fermato a un centinaio di metri
dalla casa. Lui è entrato e la carrozza se n'è andata. Datemi un bicchiere d'acqua, per favore, a
parlare mi si secca la bocca."

Gli porsi il bicchiere e lui bevve.
"Così va meglio. Beh, ho aspettato più di un quarto d'ora poi all'improvviso ho sentito un

rumore come se si azzuffassero dentro casa. Un attimo dopo la porta si è spalancata e sono apparsi
Drebber e un giovanotto che non avevo mai visto prima che teneva Drebber per il bavero, una volta
arrivati in fondo alla scala gli ha dato uno spintone e una pedata e l'ha scaraventato in mezzo alla
strada.  'Ti  insegno  io  a  insultare  una  ragazza  onesta!'  Gli  ha  gridato  il  giovanotto  agitando  il
bastone; era così infuriato che lo avrebbe conciato per le feste se quella carogna non fosse scappato
con tutta la velocità che gli consentivano le sue gambe malferme. È arrivato fino all'angolo, poi
vedendo la mia carrozza mi ha fatto cenno ed è balzato dentro. 'All'Halliday's Private Hotel' ha
detto.

Quando l'ho avuto nella mia carrozza il cuore ha cominciato a sobbalzarmi dalla gioia tanto
che ho temuto che mi scoppiasse l'aneurisma proprio sul più bello. Mi sono avviato piano piano,
riflettendo su cosa fosse meglio  fare.  Avrei  potuto portarlo  in piena campagna e lì,  in qualche
viottolo deserto, chiudere la questione con lui. Avevo quasi deciso di fare così quando lui ha risolto
il problema per me. Lo aveva preso di nuovo la smania di bere, così mi ha ordinato di fermarmi
davanti a un pub. È entrato dicendomi di aspettarlo. Ci è rimasto fino all'ora di chiusura; quando è
uscito era talmente ubriaco che ormai era definitivamente nelle mie mani.

"Non crediate che volessi ucciderlo a sangue freddo. Se l'avessi fatto sarebbe stata giustizia
sacrosanta, ma era più forte di me; da tempo avevo deciso che sarebbe stato un vero e proprio
duello. Fra i tanti mestieri che ho fatto in America durante la mia vita errabonda ho fatto anche il
bidello al laboratorio dell'Università di York. Un giorno il professore stava tenendo una lezione sui
veleni e mostrò ai suoi studenti certi alcaloidi, li chiamava, che gli indigeni in Sudamerica usavano
per avvelenare le frecce così potenti che la minima dose provocava la morte istantanea. Ho fatto
attenzione a quale fosse la bottiglia che conteneva quella sostanza e quando se ne sono andati tutti
ne ho presa un po'. Mi arrangiavo bene anche nella preparazione dei farmaci, così ho trasformato
l'alcaloide in piccole pillole solubili e le ho messe ognuna in una scatola con una pillola simile che
però era innocua. Fin da allora avevo deciso che quando mi fosse capitata l'occasione quei farabutti
avrebbero  dovuto  prendere  ognuno  una  pillola  dalla  scatola  mentre  io  avrei  inghiottito  l'altra.
Sarebbe stato altrettanto mortale, ma molto meno rumoroso di un colpo di pistola. Da quel giorno
portavo sempre con me le mie scatole di pillole e finalmente era giunto il momento di usarle.

"Era quasi l'una di una notte tempestosa; il vento soffiava forte e pioveva a dirotto. Tanto
fuori era tremendo tanto ero felice dentro, così felice che avrei potuto urlare di gioia. Se vi è mai
capitato, miei cari signori, di desiderare una cosa, di bramarla per venti lunghi anni e poi averla a
portata di mano all'improvviso capireste come mi sentivo. Ho acceso un sigaro per calmare i nervi,
ma le mani mi tremavano e le tempie mi pulsano per l'eccitazione. Mentre conducevo la carrozza
vedevo  il  vecchio  John  Ferrier  e  la  mia  dolce  Lucy  che  dall'oscurità  mi  guardavano  e  mi
sorridevano proprio come vedo voi in questa stanza. Mi erano sempre dinanzi, accanto al cavallo,
uno da una parte, una dall'altra, finché non mi sono fermato davanti alla casa di Brixton Road.

"Non c'era anima viva in vista, né si sentiva altro suono se non lo scroscio della pioggia.
Quando ho guardato dal finestrino ho visto Drebber tutto rannicchiato che dormiva, ubriaco perso.
Lo afferrai per il braccio, 'È ora di scendere', ho detto.

"'Va bene cocchiere', ha biascicato lui.
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"Credo che pensasse di essere arrivato all'albergo, perché è sceso senza dire altro e mi ha
seguito in giardino. Ho dovuto sorreggerlo per non fargli perdere l'equilibrio da quanto era ubriaco.
Quando siamo arrivati alla porta, l'ho aperta e l'ho portato dentro. Vi giuro che per tutto il tragitto
padre e figlia camminavano davanti a noi.

"'Che buio infernale', disse lui, strascicandosi.
"'Ora accendiamo la luce',  dissi  sfregando un fiammifero  e accendendo una candela  che

avevo con me. 'Ora, Enoch Drebber', continuai voltandomi verso di lui e illuminandomi in viso, 'chi
sono?'

"Per un attimo mi fissò con occhi annebbiati da ubriaco, poi il suo sguardo terrorizzato e il
viso sconvolto mi fecero capire che mi aveva riconosciuto. Barcollò all'indietro livido in volto, il
sudore gli  colava sulla  fronte mentre  batteva  i  denti.  Mi appoggiai  con la  schiena  alla  porta  e
cominciai a ridere forte, a lungo. Avevo sempre saputo che la vendetta sarebbe stata dolce, ma mai
avrei immaginato quella gioia smodata che ora mi possedeva.

"'Carogna!' dissi; 'ti ho dato la caccia da Salt Lake City a San Pietroburgo e mi sei sempre
sfuggito. Ora finalmente il tuo viaggio è finito perché uno di noi domani non vedrà sorgere il sole.'
Mentre parlavo lui continuava a retrocedere, gli leggevo in faccia che mi credeva pazzo. In quel
momento lo ero. Le tempie mi battevano all'impazzata e credo che mi sarebbe venuto un colpo se
non avessi avuto un'emorragia dal naso che mi dette sollievo.

"'Te la ricordi Lucy Ferrier?' ho gridato chiudendo a chiave la porta e agitandogli la chiave
sotto il naso. 'La punizione è stata lenta a venire, ma alla fine ti ha raggiunto'. Gli tremavano le
labbra e avrebbe cominciato a implorare pietà, ma sapeva bene che sarebbe stato inutile.

"'Mi vuoi uccidere?' balbettò.
"'Uccidere!', risposi. 'Perché dovrei uccidere un cane rabbioso? Che pietà hai avuto della mia

povera cara quando l'hai strappata al padre morto e l'hai portata nel tuo maledetto, sudicio harem.'
"'Non sono stato io a uccidere suo padre', gridò.
"'Ma sei stato tu a spezzarle il povero cuore innocente', gridai, mettendogli davanti la scatola

con le pillole. 'Che l'Altissimo giudichi fra di noi. Scegli e mangia; in una c'è la morte, nell'altra la
vita, vediamo se c'è giustizia a questo mondo o se siamo governati solo dal caso.'

"Lui si è ritratto, gridando e implorando pietà, ma ho estratto il coltello e gliel'ho piantato
sulla gola finché non mi ha obbedito. Poi ho ingoiato l'altra pastiglia e siamo rimasti uno di fronte
all'altro  in  silenzio  per  un  minuto  per  vedere  chi  doveva  vivere  e  chi  morire.  Come  potrei
dimenticare lo sguardo di Drebber quando le prime fitte gli annunciavano la fine? Risi e gli tenni
davanti agli occhi l'anello nuziale di Lucy, solo per un istante perché l'azione dell'alcaloide è rapida.
Uno spasmo doloroso gli stravolse il volto, tese le mani in avanti e poi, con un grido rauco, cadde
pesantemente a terra. L'ho girato col piede e gli ho messo la mano sul cuore. Non batteva più. Era
morto!

"Il sangue mi colava dal naso, ma non me ne ero accorto. Non so come mi sia venuto in
mente di servirmene per scrivere sul muro. Forse mi è sembrata una buona burla per mettere la
polizia  fuori  strada,  perché mi sentivo giocoso e  contento.  Mi sono ricordato  che a New York
trovarono un tedesco con la  parola  RACHE scritta  sopra il  suo cadavere  e  all'epoca  i  giornali
sostenevano che erano state le società segrete. Perché quello che aveva disorientato i newyorkesi
non avrebbe dovuto disorientare i londinesi? Così ho intinto il dito nel mio stesso sangue e l'ho
scritto  sul  muro,  poi sono tornato alla  mia  carrozza.  Il  tempo era ancora tremendo.  Avevo già
percorso un buon tratto di strada quando ho infilato la mano nella tasca in cui tenevo l'anello di
Lucy, ma non c'era. Sono rimasto fulminato perché era l'unico ricordo che avevo di lei. Ho pensato
che mi fosse caduto quando mi sono chinato sul cadavere di Drebber, così sono tornato indietro e
lasciando  la  carrozza  in  una strada  laterale  sono andato  dritto  nella  casa;  ero pronto  a  correre
qualsiasi  rischio  piuttosto  che  perdere  l'anello.  Quando sono arrivato  sono  andato  dritto  fra  le
braccia di un poliziotto che stava uscendo e sono riuscito a sviare i suoi sospetti solo fingendo di
essere ubriaco fradicio.
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"Ora  sapete  come  ha  pagato  le  sue  colpe  Enoch  Drebber.  Ormai  mi  rimaneva  solo
Stangerson e avrei saldato il debito di John e Lucy Ferrier. Sapevo che era all'Halliday's Private
Hotel così sono rimasto lì tutto il giorno, ma non ha mai messo il naso fuori. Immagino che non
vedendo tornare Drebber si fosse insospettito; era astuto Stangerson, stava sempre in guardia, ma se
pensava di potermi sfuggire  rimanendo sempre in  casa si  sbagliava di grosso.  Ben presto sono
riuscito a scoprire quale fosse la finestra della sua camera e la mattina dopo all'alba ho preso una
scala che avevano lascito a terra nel vicolo dietro l'albergo, mi sono arrampicato e sono entrato nella
sua stanza. L'ho svegliato dicendogli che era giunta l'ora di render conto delle due vite che aveva
stroncato tanto tempo prima. Gli ho raccontato la morte di Drebber e gli ho detto che gli avrei dato
la stessa possibilità di scegliere lui per primo la pillola. Invece di aggrapparsi all'unica possibilità di
salvezza che gli  offrivo è balzato dal letto e mi ha afferrato alla gola;  per legittima difesa l'ho
pugnalato  al  cuore,  ma  sarebbe  morto  in  ogni  caso  perché  la  Provvidenza  non  avrebbe  mai
permesso che la sua mano criminale non scegliesse il veleno.

"Non ho molto altro da dire per fortuna, perché sono esausto. Ho deciso di continuare a
girare con la  carrozza  finché non avessi  risparmiato abbastanza per  tornare in America.  Ero al
posteggio quando un ragazzino cencioso ha chiesto se c'era un vetturino che si chiamava Jefferson
Hope,  dicendo che un signore al  221b di  Baker  Street  aveva bisogno della  mia  carrozza.  Non
sospettavo nulla e sono venuto, poi quel giovanotto mi ha giocato come un pivello e mi ha messo
questi bei braccialetti ai polsi.

E questa è tutta la mia storia, signori. Mi potete giudicare un assassino, ma ritengo di essere
uno strumento della giustizia quanto voi."

Il racconto dell'uomo era stato così emozionante e i suoi modi erano così appassionati che
eravamo rimasti  affascinati  ad  ascoltarlo  in  silenzio.  Persino i  due detective,  consumati  a  ogni
genere di crimine, erano rimasti ad ascoltare a bocca aperta.

Quando ebbe finito di parlare, il silenzio era rotto solo dal fruscio della matita di Lestrade
che dava gli ultimi ritocchi al suo verbale stenografico.

"C'è un solo punto su cui vorrei qualche altra informazione", disse infine Sherlock Holmes.
"Chi era il vostro complice che è venuto, rispondendo al mio annuncio per l'anello?"

Il prigioniero strizzò l'occhio al mio amico. "Posso rivelare i miei segreti", disse, "ma non
voglio mettere gli altri nei guai. Ho visto il vostro annuncio e ho pensato subito a un tranello, ma
poteva  anche  darsi  che  fosse  davvero  il  mio  anello;  un  mio  amico  si  è  offerto  di  venire.
Ammetterete che è stato abile."

"Altroché!," disse Holmes, convinto.
"Ora, signori," intervenne l'ispettore con sussiego, "bisogna rispettare le formalità di legge.

Giovedì il prigioniero comparirà davanti ai magistrati e sarà richiesta la vostra presenza. Fino ad
allora risponderò io di lui."

Così dicendo, suonò il campanello e Jefferson Hope fu portato via da due guardie, mentre io
e il mio amico uscivamo e prendevamo una carrozza per Baker Street.

CAPITOLO IX.
Conclusione

Giovedì dovevamo comparire in tribunale, ma quando giovedì venne la nostra testimonianza
non fu necessaria. Un ben più alto giudice aveva preso in mano il processo e Jefferson Hope era
stato convocato dinanzi a un tribunale che l'avrebbe giudicato secondo la più rigorosa delle leggi.
La notte stessa dopo il suo arresto l'aneurisma scoppiò e al mattino fu trovato disteso sul pavimento
della cella con un placido sorriso sulle labbra come se negli ultimi istanti avesse potuto guardare
indietro a una vita feconda e a un lavoro ben fatto.

"Gregson  e  Lestrade  saranno  furibondi  per  la  sua  morte",  osservò  Holmes,  mentre  ne
parlavamo la sera successiva. "Addio pubblicità."
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"Non mi pare che abbiano contribuito granché alla sua cattura", ho risposto.
"A questo mondo non conta quello che hai fatto", replicò amaramente il mio compagno, "ma

cosa riesci a far credere alla gente di aver fatto. Ma non importa", continuò più allegro, dopo una
pausa.  "Non  mi  sarei  perso  questa  indagine  per  niente  al  mondo.  Non  ricordo  altri  casi  così
interessanti; per quanto semplice aveva molti aspetti istruttivi."

"Semplice!" esclamai.
"Beh,  difficile  descriverlo  diversamente",  disse  Sherlock  Holmes,  sorridendo  del  mio

stupore. "La prova della sua intrinseca semplicità è che col solo aiuto di qualche banale deduzione
sono riuscito a mettere le mani sul colpevole in appena tre giorni."

"Questo è vero", dissi io.
"Vi ho già spiegato che le cose fuori dal comune di solito sono di guida anziché d'intralcio.

Nel risolvere un problema di questo tipo bisogna saper ragionare a ritroso che è una tecnica molto
utile e semplice, ma non viene praticata molto, forse perché nella vita di ogni giorno è più utile
ragionare  in  avanti.  Per  ogni  persona  che  sa  ragionare  in  modo  analitico  ce  ne  sono  almeno
cinquanta che ragionano sinteticamente."

"Confesso di non seguirvi", dissi.
"Me l'aspettavo. Vediamo se riesco a renderlo più chiaro. Se descrivete una serie di eventi la

maggior parte delle persone saranno in grado di dire quali saranno le conseguenze; le associano
mentalmente e ne traggono le conclusioni. Ma ce ne sono molto poche che una volta conosciuto un
fatto sono capaci di dedurre quali siano state le circostanze che l'hanno provocato, questo è ciò che
intendo quando parlo di ragionamento a ritroso o analitico."

"Ora ho capito", dissi.
"Questo era proprio un caso in cui avevamo un effetto finale e il resto bisognava ricostruirlo.

Permettetemi di esporvi i passaggi del mio ragionamento. Cominciamo dall'inizio: come sapete mi
sono avvicinato a quella casa a piedi e con la mente sgombra da ogni preconcetto. Naturalmente ho
cominciato a esaminare la strada e ho visto le tracce di una carrozza che, ho accertato durante
l'indagine, dovevano essere state lasciate durante la notte. Mi sono convinto che fosse una vettura
pubblica a causa dello scartamento ridotto delle ruote: la comune vettura pubblica londinese ha le
ruote molto più vicine rispetto a una carrozza privata.

"Questo è stato il primo punto acquisito. Poi ho percorso il sentiero del giardino che aveva
un terreno molto argilloso, molto adatto a trattenere le impronte. Immagino che a voi sarà sembrata
solo fanghiglia pesticciata, ma per un occhio allenato ogni traccia aveva un significato.  Non c'è
ramo  della  scienza  investigativa  così  importante  e  altrettanto  trascurato  come  saper  leggere  le
impronte; per fortuna io ho sempre dato molto peso a questo aspetto e con la pratica per me è
diventata una seconda natura. Ho visto le orme profonde dei poliziotti, ma sono riuscito a vedere
anche le impronte dei due uomini che erano passati nel giardino prima di loro: era facile dire che ci
erano passati prima perché in alcuni punti le loro tracce erano state completamente cancellate dalle
altre che vi si erano sovrapposte, e così ecco il mio secondo anello che mi diceva che i visitatori
notturni erano due di cui uno di statura notevole, vista la lunghezza del suo passo, e l'altro vestito in
modo elegante, a giudicare dall'impronta slanciata e raffinata delle sue scarpe.

"Una volta  entrati  in casa la  mia  deduzione fu confermata:  l'uomo dalle  scarpe eleganti
giaceva lì davanti a me, quello alto quindi doveva essere l'assassino, ammesso che si trattasse di
omicidio.  Non c'erano ferite  sul  cadavere,  ma  l'espressione stravolta  del  viso mi  garantiva  che
sapeva bene quale sarebbe stato il suo destino; sul volto di chi muore d'infarto o per qualsiasi causa
naturale improvvisa non c'è traccia di agitazione. Fiutando le labbra del cadavere ho percepito un
lieve odore acre e ne ho concluso che era stato costretto a ingerire un veleno, il che spiegava l'odio e
la paura che aveva impressi sul volto. Ero arrivato a questa ipotesi per esclusione dal momento che
nessun altra si adattava ai fatti e non crediate che sia un'ipotesi inaudita; casi di persone obbligate a
ingerire veleno non sono affatto una novità negli annali del crimine, non vi è tossicologo che non
ricordi i casi di Dolsky a Odessa e di Leturier a Montpellier.
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"E ora veniamo alla grande domanda:  perché? La rapina no, perché non era stato preso
nulla: o c'entrava la politica o una donna, queste erano le alternative e io ero incline alla seconda da
subito.  Chi commette  un omicidio politico di solito  fa il  lavoro e scappa,  invece questo delitto
sembrava ben preordinato e l'assassino aveva lasciato le sue impronte dappertutto dimostrando così
che era rimasto lì tutto il tempo. Doveva essere una questione privata, non politica per richiedere
una vendetta così metodica.

Una volta scoperta la scritta sul muro la mia idea si è rafforzata; era evidente che si trattasse
di un falso indizio, quando poi si è trovato l'anello non ho avuto più dubbi: l'assassino se ne era
servito per ricordare alla vittima una donna morta oppure lontana. È stato allora che ho chiesto a
Gregson se nel suo telegramma a Cleveland avesse chiesto informazioni su qualche particolare della
vita passata di Drebber, ricorderete che ha risposto di no.

"Allora ho proceduto a un esame minuzioso della stanza che mi ha confermato l'altezza
dell'assassino e  mi  ha fornito  ulteriori  dettagli:  il  sigaro Trichinopoly  e  la  lunghezza  delle  sue
unghie. Dal momento che non c'erano segni di lotta ero arrivato al conclusione che il sangue sul
pavimento fosse uscito dal naso dell'assassino, visto che le tracce del sangue coincidevano con le
impronte  dei  suoi  piedi.  Può succedere  quando si  tratta  di  un tipo molto  sanguigno,  quindi  ho
ipotizzato  che  l'assassino  fosse  un  uomo  robusto  dal  viso  rubicondo  e  gli  eventi  lo  hanno
confermato.

"Una volta uscito dalla casa ho fatto ciò che Gregson aveva trascurato; ho telegrafato al capo
della polizia di Cleveland limitando la mia indagine alle circostanze legate al matrimonio di Enoch
Drebber. La risposta è stata definitiva; ho saputo che Drebber aveva già chiesto la protezione della
legge contro un vecchio rivale in amore, un tal Jefferson Hope, e che lo stesso Hope doveva trovarsi
in Europa. Ormai avevo in mano la chiave del mistero, rimaneva solo di catturare l'assassino.

"Ero già sicuro che l'uomo che era entrato in casa con Drebber non poteva essere che il
cocchiere della carrozza. Le tracce sulla strada mostravano che il cavallo si era mosso in un modo
che sarebbe stato impossibile  se ci  fosse stato qualcuno a cassetta,  dove poteva essere allora il
vetturino  se  non dentro  la  casa?  Poi  sarebbe assurdo supporre  che  una  persona sana  di  mente
commetta un delitto quasi sotto gli occhi di una terza persona che lo avrebbe potuto tradire. Infine,
supponendo che un uomo volesse seguirne un altro per Londra, quale mezzo migliore di diventare
vetturino di piazza? Tutte queste considerazioni mi hanno portato alla conclusione che avrei potuto
trovare Jefferson Hope fra i cocchieri della metropoli.

"Se era così non c'era motivo di credere che avesse lasciato il lavoro, anzi, dal suo punto di
vista qualsiasi cambiamento improvviso avrebbe potuto attirare l'attenzione su di sé; quindi con
ogni probabilità  continuava a svolgere le sue funzioni.  Non c'era motivo di pensare che avesse
assunto un nome falso; perché cambiare nome in un paese dove nessuno conosceva la sua vera
identità? Ho quindi organizzato il mio corpo investigativo di monelli e li ho sguinzagliati per tutte le
rimesse di carrozze pubbliche finché non hanno trovato l'uomo che cercavo. Avete visto da solo
come ci sono riusciti e come ne ho subito approfittato. L'omicidio di Stangerson è stato un incidente
del tutto imprevisto, ma in ogni caso sarebbe stato difficile impedirlo. Comunque come sapete è col
secondo delitto che sono entrato in possesso delle pillole di cui avevo già ipotizzato l'esistenza.
Visto? Tutta la faccenda è una ininterrotta catena di sequenze logiche senza lacune."

"È meraviglioso!" Esclamai. "I vostri meriti dovrebbero essere universalmente riconosciuti,
dovreste pubblicare un resoconto del caso e se non lo fate voi lo faccio io."

"Fate pure quello che volete, dottore", rispose. "Ma guardate qui!" continuò, porgendomi un
giornale.

Era l'Echo del giorno e il paragrafo che mi aveva indicato era dedicato proprio al nostro
caso. Diceva:

"Il  pubblico ha perso l'occasione di assistere a un processo sensazionale a causa della
morte improvvisa di Jefferson Hope, sospettato dell'omicidio dei signori Enoch Drebber e Joseph
Stangerson. I particolari del caso probabilmente non saranno mai divulgati, ma abbiamo appreso

37



da una fonte autorevole che il delitto è conseguenza di un'antica contesa romantica nata nella terra
dei mormoni. Pare che entrambe le vittime in gioventù facessero parte dei Santi degli Ultimi Giorni
e che anche Hope provenisse da Salt Lake City. Se non altro il caso ha messo in grande evidenza
l'efficienza della nostra polizia investigativa e servirà di monito a tutti gli stranieri che farebbero
meglio a risolvere le loro faide a casa loro e non sul suolo britannico. Non è un segreto che il
merito  di  questa brillante  operazione  spetta  ai  ben  noti  funzionari  di  Scotland Yard,  i  signori
Lestrade e Gregson. Pare che l'uomo sia stato arrestato nell'abitazione di un certo signor Sherlock
Holmes che, pur da dilettante, ha mostrato un certo talento per l'investigazione e che, con simili
maestri, può sperare col tempo emulare la loro abilità. Ci si aspetta che ai due ufficiali venga reso
qualche tipo di benemerenza a riconoscimento del loro servizio."

"Non l'avevo detto fin dal principio?" esclamò Sherlock Holmes con una risata. "Ecco il
risultato del nostro Studio in Rosso: far ottenere una benemerenza a quei due!"

"Non importa", risposi, "ho tutti i fatti appuntati nel mio diario e il pubblico li conoscerà.
Nel  frattempo  dovete  accontentarvi  della  consapevolezza  del  successo,  come  l'avaro  romano:
'Populus me sibilat, at mihi plaudo Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.'"
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Note:

Ho già accennato al tradimento più clamoroso al testo originale, ossia cancellare del tutto le
avventure americane di Jefferson Hope, di conseguenza ho cambiato il numero d'ordine dei capitoli
e ho titolato quello che ora è l'VIII capitolo "Il racconto di Jefferson Hope", anziché "Seguito dei
ricordi di John Watson".

L'altro intervento che, al pari della soppressione della storia di Hope, ritengo migliorativa, è
stato quello di ristabilire  una cronologia coerente:  nel secondo capitolo  Watson ricorda che gli
avvenimenti  che daranno il  via all'avventura dello  Studio in Rosso datano al 4 marzo, nel terzo
capitolo Gregson afferma che Drebber sia stato uccisio la notte precedente, quindi il 3, e nel sesto
capitolo sempre Gregson conferma che la  sera stessa Drebber e Strangerson si erano congedati
dall'affittacamere, la signora Charpentier; poco prima Watson legge un articolo del Daily Telegraph
che afferma invece che i due americani avevano preso commiato dall'affittacamere "martedì 4". A
parte che il 4 marzo 1881 era venerdì, è evidente che o il  Telegraph o Watson si siano sbagliati,
quindi ho sostituito "martedì 4" con "giovedì 3".
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